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Dante Alighieri 
(1265-1321) 


No son muchos los datos que se conocen de la vida del gran poeta 
italiano Dante Alighieri, y respecto a algunos de ellos a veces 
resulta difícil separar los hechos históricos de las múltiples 
leyendas que rodean su figura. Nacido en Florencia en 1265, 
pertenecía a una familia noble venida a menos y partidaria 
de los güelfos. Probablemente, cursó estudios de filosofía 
y retórica, y trabó amistad con Guido Cavalcanti y otros 
poetas del do/ce stil nuovo. Su amor por Beatriz Portinari y el 
desconsuelo que le produjo su temprana muerte quedaron 
plasmados, en forma de relato poético, en la Vita Nuova, obra 
eminentemente juvenil, al igual que otras composiciones 
agrupadas más tarde en las Rime. En fecha desconocida, 
contrajo matrimonio con Gemma Donati, con la que tuvo varios 
hijos. A partir de 1295, Dante participó activamente en 
las controversias políticas de la época oponiéndose a las 
directrices teocráticas del papa Bonifacio VIH, actitud por la 
cual, tras diversas vicisitudes, fue condenado a la hoguera. 

El poeta inició entonces un doloroso exilio que duró el resto 
de su vida y le llevó a Verona, Lunigiana, Lucca y otras 
poblaciones italianas, siempre en busca de protector. Hacia 1307 
empezó a componer la Commedia -más tarde calificada 
de Divina-, su obra más importante y una de las cimas de 
la literatura universal. Escribió también un tratado en prosa 
sobre el saber medieval {Convivio), un compendio de sus 
ideas políticas (Monarchia) y una obra en latín sobre la importancia 
de la lengua vulgar (De vulgare eloquentia). En 1318 se instaló 
en Ravena, ciudad en la que murió tres años más tarde. 


^ Retrato de Dante Alighieri de mediados del siglo XV. Biblioteca Riccardiana, 
Florencia. 
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Prólogo 

Dante, escriba de Dios 
y de la historia 


por Angel Crespo 


En el transcurso de unos pocos años, la Comedia de Dante 
Alighieri se ha conuertido -de casi olvidada que la tenían- en uno 
de los libros poéticos más frecuentados por los lectores de expre¬ 
sión castellana. Podría decirse, recordando la malintencionada 
agudeza de Voltaire, que Dante era considerado como un gran 
poeta porque no se leían sus obras. La Comedia era objeto, eso sí, 
de una curiosidad que pronto se veía defraudada por la lectura de 
sus prosificaciones y por la de las traducciones en verso hechas el 
siglo pasado, sobre las que pesaban viejos y nuevos prejuicios y 
-¿por qué no decirlo?- la marginalidad literaria de sus autores. Que 
aquel estado de cosas ha empezado a cambiar de forma casi es¬ 
pectacular, es algo que demuestra la presencia del poema al que su 
autor llamó sacro, tanto en las obras de algunos de nuestros más 
avisados narradores y ensayistas como en el influjo -no por sutil y 
bien asimilado menos evidente- que sus recursos alegóricos, meta¬ 
fóricos y estilísticos en general han empezado a ejercer en nuestra 
expresión lírica. 

Dada la situación a que acabo de referirme, nada parece tan 
oportuno como la publicación en español de obras como la presen¬ 
te biografía del Alighieri escrita por Kurt Leonhard, en la que el 
trabajo del historiador es apoyado y justificado por el del crítico 
literario y por el del estudioso de la historia de las ideas. 

Después de un eclipse prácticamente total, que se inició con la 
transición del periodo humanista al renacentista y duró hasta los 
albores del romanticismo, Dante y su obra han sido objeto de las 
más diferentes, contradictorias y a veces extravagantes interpreta¬ 
ciones. Desde la aceptación de la teoría de Vico, según la cual el 
autor de la Comedia sería un poeta bárbaro de poderosa garra 


4 Detalle del cuadro titulado Dante y su poema, obra de Domenico di Francesco, 
llamado Michelmo. Catedral de Florencia. 
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épico-heroica, hasta los escritos en que Gabriele Rossetti le presen¬ 
tó, a principios del siglo XIX, como a un sutil y cultísimo hereje, ha 
habido interpretaciones del poeta y de su obra aptas para todos los 
gustos y disgustos. Casi todas ellas han pecado de unilaterales y, lo 
que es más notable, de entusiastas, pues parece como si la apasio¬ 
nada pero -no lo olvidemos- contenida inspiración del florentino 
hubiera contagiado su pasión a quienes trataban de interpretar su 
escritura, pero sin transmitirles al mismo tiempo su sentido de la 
medida y del equilibrio. Así, Dante ha sido considerado por sus 
biógrafos e intérpretes como un activista político -reaccionario o 
revolucionario, según el punto de vista de cada uno de ellos-, 
como un teólogo que escribió en olor de santidad, como uno de los 
precursores del protestantismo, como un filósofo de indudable ori¬ 
ginalidad, como un historiador y como un profeta, a más de cinco 
siglos vista, de la unidad nacional italiana. Y también como un 
crítico literario y como el verdadero fundador de la lingüística mo¬ 
derna. De casi todo esto, y de algunas cosas más, hay muestras en 
la variada, aunque no demasiado extensa, obra dantesca que ha 
llegado hasta nosotros, pero nada de ello es capaz de definir, consi¬ 
derado aisladamente, la genial complejidad del hombre y de su 
obra. 

Ultimamente, las cosas han empezado a cambiar y se nos ha 
hecho más posible a sus estudiosos conducir por mejores aguas 
-como dice el poeta en los primeros versos del Purgatorio- la barca 
de nuestro ingenio. Se ha dejado, en efecto, de discutir cuestiones 
ociosas, hijas en muchos casos de un conocimiento de la época de 
Dante menos profundo que el actual, y se ha comenzado a estu¬ 
diar, a la luz de ciertos trabajos excepcionales -entre los que quiero 
destacarlos debidos a Singleton, Auerbach, Contini, Marti y Sarolli, 
sin olvidar a pioneros del actual dantismo tan importantes como 
Barbi, nuestro Asín Palacios, Nardi y tantos otros- se ha comenza¬ 
do a estudiar, decía, una serie de cuestiones con las que se preten¬ 
de iluminar, a su vez, los aspectos de Dante y su obra más íntima¬ 
mente relacionados con lo que más debe importar de ella: su cali¬ 
dad poética, la cual, como muy justamente denuncia Leonhard, ha 
sido demasiado descuidada por las sucesivas promociones de estu¬ 
diosos del poeta. 

No es que piense que los estudios en tomo a los conocimien¬ 
tos teológicos, filosóficos, astronómicos, cronológicos, embriológi¬ 
cos, y mucho menos sobre los gramaticales, retóricos y humanísti¬ 
cos en general de Dante, hayan sido o puedan ser ociosos en el 
futuro, sino que con demasiada frecuencia se ha olvidado, al reali¬ 
zarlos, que su fin último y verdadero no debió ser otro que el de 


-10- 



confluir, no sólo en la interpretación de una obra poética excepcio¬ 
nal, sino también en una fruición lo más intensa posible por parte 
de sus lectores. 

Kurt Leonhard envereda -gracias a sus profundos conoci¬ 
mientos de la literatura de Dante y sobre Dante- por el camino 
menos expuesto a extravíos en la selva oscura -y a veces salvaje- 
de la interpretación, empezando por reconocer la escasez de docu¬ 
mentos relativos a la vida del florentino, así como lo aventurado y 
gratuito del planteamiento a toda costa de hipótesis, y remitiéndose 
al texto de la Comedia -y, de manera más o menos subsidiaria, a 
los de la Vida Nueva y otras obras dantescas- como documentos 
auténticos en los que el autor ha consignado datos biográficos sufi¬ 
cientes para la interpretación de su poesía. Partiendo de este presu¬ 
puesto, y sin despreciar otras fuentes de información, biografía e. 
interpretación crítica forman un todo armónicamente compuesto 
que invita a la lectura de la obra, dejando de lado hipótesis arriesga¬ 
das e inútiles virtuosismos exegéticos. 

Por mi parte, no creo del todo inoportuno tratar aquí de unas 
cuantas cuestiones que, refiriéndose más o menos directamente a 
las estudiadas por Leonhard, puedan despertar el interés de los 
lectores por los últimos logros de la crítica en tomo a la poesía del 
gran desterrado. 

El acento profético de las obras de Dante es algo que ya advir¬ 
tió su contemporáneo Villani, el famoso historiador de Florencia, y 
que influyó en no escasa medida en el comentario que Boccaccio 
comenzó, y no terminó, de la Comedia; pero es a partir del año 
1936 cuando el profetismo de Dante empieza a plantearse como 
problema importante y digno de una atenta investigación por estu¬ 
diosos tan autorizados como Morghen y los ya citados Nardi, Auer- 
bach y Sarolli, autor este último del hasta ahora más completo 
estudio sobre el asunto. Dante, en efecto, se declara scriba Dei 
(escriba de Dios), es decir, profeta, no tanto en el sentido de antici¬ 
par el porvenir como en el de hombre investido por la divinidad de 
una autoridad moral que le permite -y le obliga, so pena de in¬ 
cumplimiento de su deber- aleccionar a los demás sobre las verda¬ 
des de la fe y en relación con la conducta que de ellos exigen. El 
conocimiento de los textos bíblicos y medievales en que Dante se 
apoyó al adoptar esta arriesgada, y al mismo tiempo humilde, acti¬ 
tud permite -estimo que sin lugar a dudas-prescindir, aunque sólo 
sea hasta verla definitivamente resuelta, de la tentadora cuestión 
relativa a la pertenencia del poeta a una supuesta sociedad secreta 
llamada de los Fieles de Amor, sobre la que tan hermosas páginas 
han escrito, entre otros, el poeta G. Pascoli y el estudioso Valli. 
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Morghert cree que Dante fue el último gran hombre de la Edad 
Media y el anticipador de la cosmouislón propia del hombre mo¬ 
derno, y niega que fuese un hereje o apoyase de palabra o de obra 
a los movimientos heterodoxos de su tiempo. Lo que sucede -me 
atrevo a glosar- es que a veces, y la propia Biblia lo demuestra, es 
muy difícil distinguir al profeta del herético, y esto da lugar a fre¬ 
cuentes injusticias. Sea como fuere, lo cierto es que Dante profesa¬ 
ba un concepto providencialista de la historia que le impulsaba a 
profetizar, es decir, a amonestar a sus contemporáneos basándose 
-según Morghen- en un racionalismo cultural de raíz no eclesiásti¬ 
ca; con lo que quiere decir, o así me parece, que su obra se asemeja 
a la de los grandes profetas de la Antigüedad, precisamente porque 
procede de un laico, y no de un eclesiástico. 

Esta observación del estudioso italiano pide una aclaración 
sobre el racionalismo cultural mencionado, al que de ninguna ma¬ 
nera es ajena la iniciación poética del Alighieri en el ambiente crea¬ 
do por los poetas del llamado dulce estilo nuevo, que dominó la 
poesía culta de la segunda mitad del siglo XIII. Gianfranco Contini 
ha escrito que la amistad es el elemento patético definidor del estilo 
nuevo, lo que no significa necesariamente, como han querido algu¬ 
nos estudiosos, que los Fieles de Amor constituyesen una sociedad 
secreta interesada en la renovación espiritual de la cristiandad me¬ 
diante una acción coordinada que tendiese a combatir la corrup¬ 
ción de la Iglesia y, en consecuencia, a restituir al cristianismo su 
primitiva pureza. De acuerdo con estas tesis, Dante se habría inicia¬ 
do como poeta en un ambiente esotérico y conspiratorio y su obra 
poética, desde la Vida Nueva a la Comedia, respondería, en mayor 
o menor grado, a los ideales de una secta cuyo jefe florentino 
habría sido Guido Cavalcanti. Hay que confesar que la tesis es muy 
atractiva, pero para adherirse a ella sería preciso que quedase bien 
claro, no sólo que dicha sociedad secreta existió, lo que hasta ahora 
ha sido imposible demostrar, sino también que las obras de los 
Fieles de Amor, y en particular la de Dante, no admiten otra lectura 
alegórica que la propuesta por sus mantenedores, según claves 
esotéricas, no siempre convincentes, a las que no puedo referirme 
aquí. 

Lo que sí parece claro es que los Fieles de Amor, en cuanto 
intelectuales pertenecientes a una sociedad urbana en desarrollo a 
la que la Iglesia trataba de dominar y orientar (una Iglesia mediati- 
zadora y en cierto grado enemiga de las nuevas libertades), eran 
inconformistas y coincidían en una serie de puntos fundamentales, 
entre los que se contaba su denuncia de la corrupción eclesiástica, 
su aspiración a una religiosidad más espiritual en la teoría y en la 
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práctica que la predicada por Roma (Roma es Amor leído al revés, 
mantenían) y en la expectación de una sociedad nueva y justa. Se 
trataba, pues, de una cultura laica, aunque cristiana, propia de los 
municipios libres en que vivían los estilnovistas. De ahí la oposición 
de Dante a los intentos de dominación política de Florencia llevada 
a cabo por Bonifacio VIII y su duro juicio sobre este pontífice, y de 
ahí -y esto me parece fundamental- su actitud de predicador de 
una moral religiosa no corrompida, tanto frente a la sociedad seglar 
como frente a la fuente romana de la corrupción; es decir, de ahí 
una actitud dantesca muy semejante a la de los profetas bíblicos, 
que no sólo hablaban en términos teológicos, sino que con fre¬ 
cuencia abordaban las cuestiones políticas y amenazaban con el 
castigo del cielo si no eran escuchadas sus palabras; y de ahí tam¬ 
bién sus diatribas, sus metáforas y sus hipérboles. 

Es preciso entender que, a pesar de lo dicho, Dante no predicó 
nunca contra la institución eclesiástica en cuanto depositaría de la 
verdad cristiana, pues se sentía hijo suyo y la respetaba, sipo contra 
su acción política, causa, según él, de su corrupción y de su posible 
ruina, con el consiguiente perjuicio para la humanidad. ¿Cabe una 
actitud de más candente actualidad para muchos de nuestros con¬ 
temporáneos? El ideal de Dante era que la Iglesia se limitase a 
ejercer su poder espiritual y dejase en manos de los seglares -es 
decir, de los políticos surgidos de las clases cultas— la administración 
de la sociedad y del Estado; lo que significa que nuestro poeta 
confiaba en la madurez intelectual de la comunidad católica a la 
que se dirigía, e incluso en su madurez moral y religiosa. Ello le 
llevó a repudiar con igual decisión tanto el desprecio del mundo, 
propio de determinada tradición medieval, como su conquista en 
favor de la fe mediante el ejercicio de la fuerza de las potencias 
terrenas, pues creía en un mundo pacificado por la razón, represen¬ 
tada por el Imperio -por la potestad civil- y por una Iglesia previa¬ 
mente pacificada y dignificada mediante la renuncia a todo poder 
político. En el fondo, estaba profetizando el prestigio de los valores 
puramente humanos que veía -quizá antes que nadie- en el hori¬ 
zonte del futuro periodo humanista. 

El ya mencionado Morghen advierte que es inútil buscar ante¬ 
cedentes de la visión dantesca del más allá en los numerosos escri¬ 
tos sobre el infiemo, el purgatorio y el paraíso de la tradición litera¬ 
ria medieval, en la que -me creo en el caso de añadir- no escasea¬ 
ban, según demostró por vez primera Asín Palacios, elementos 
muy característicos de la tradición islámica. Y ello es así, no porque 
en la Comedia no se advierta un hábil e innovador uso de dichos 
elementos, sino porque este poema, lejos de ser el producto de un 
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sueño o de una revelación milagrosa, se fue formando y perfeccio¬ 
nando en la imaginación de su autor -y en ella residió siempre- 
como resultado poético de sus estudios históricos, teológicos y filo¬ 
sóficos; es decir, que se trata de una visión caracterizadamente 
poética y no de una concepción puramente especulativa ni subor¬ 
dinada a dogmatismos de ningún género. 

En ocasión anterior, he definido el universo en el que se desa¬ 
rrolla la acción de la Comedia como una metáfora moral, y lo he 
hecho años después de haber escrito que seguiré creyendo en el 
sistema astronómico de Ptolomeo hasta que el de Copémico inspi¬ 
re una obra poética como el Paraíso de Dante. Entiéndase: seguiré 
creyendo en él poéticamente, pues lo cierto es que el mundo con¬ 
temporáneo no ha producido, que yo sepa, un poeta capaz de 
sintetizar, no todos los conocimientos de nuestra época, sino aque¬ 
llos que es capaz de adquirir un hombre hasta que se produce su 
madurez intelectual, en una visión tan armoniosa como la concebi¬ 
da por Dante en su poema, de «encuadernar con amor en un 
volumen —como el mismo poeta decía— cuanto en el mundo se 
desencuaderna». Y éste es otro de los motivos por los que Dante 
me parece un escritor de plena actualidad o, cuando menos, per¬ 
fectamente actualizable. 

Los tres reinos de ultratumba que el poeta describe en las tres 
cantigas de la Comedia son, sin duda alguna, una consecuencia de 
la historia, pues lo cierto es que de no haber habido ángeles rebel¬ 
des no existiría el infiemo -creado, según Dante, inmediatamente 
después de la caída de los espíritus soberbios (Inf. XXXIV, 
125-126)- y que si no hubiesen pecado nuestros primeros padres, 
sería, al estar destinado sólo a los demonios, muy distinto de como 
lo pinta el poema sacro. Y dígase algo semejante del paraíso, reser¬ 
vado en principio a los ángeles y convertido posteriormente en 
morada de los hombres que, tras el pecado original, han sido capa¬ 
ces de justificarse ante su creador. Y piénsese que, de no existir los 
pecados humanos, el purgatorio no tendría razón de ser. Dios, 
pues, creó y modificó estos tres reinos, según los casos, de acuerdo 
con la conducta moral de sus criaturas dotadas de libre albedrío. 
Son, en consecuencia, producto de la consideración y asunción de 
la historia por parte de la justicia divina. 

Ahora bien, si es cierto que Dante dice haber viajado por el 
infierno y por el purgatorio guiado por Virgilio, que representa, 
entre otras cosas, a la razón humana, y que su primera guía en el 
paraíso ha sido Beatriz, en funciones de Sabiduría Divina o Teolo¬ 
gía, mientras la segunda ha sido San Bernardo, que parece repre¬ 
sentar a la visión mística, no es menos cierto que durante este viaje 
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el poeta no ha rebasado, sino en un último y excepcional momento 
al que en seguida me referiré, los límites del universo físico descrito 
por la cosmología de su tiempo. Ello quiere decir -y esta observa¬ 
ción me parece fundamental- que Dante no ha viajado propiamen¬ 
te por el otro mundo, sino por éste, dado que el infiemo y el 
purgatorio forman, según él, parte de la tierra, mientras que casi 
toda la acción del Paraíso se desarrolla en los cielos astronómicos, 
tan reales para la ciencia de su tiempo como la tierra misma. Sólo al 
final de su viaje entra el florentino en el Empíreo o décimo cielo, 
pero en este caso no puede decirse con propiedad que el poeta 
viaje, porque el Empíreo es imagen de la eternidad, en la que faltan 
las dos condiciones indispensables de lo que nosotros llamamos un 
viaje: el tiempo y el espacio físicos. 

Lo que se acaba de ver me parece imprescindible para la recta 
comprensión del poema dantesco, pues supone, de un lado, la 
afirmación de que hay una parte del mundo que no podemos 
conocer por medio de la ciencia humana, sino gracias a una revela¬ 
ción, y por otro lado, que aquellos hombres que no han sido capa¬ 
ces de superar su carnalidad, su mundanalidad, formarán parte del 
mundo durante toda la eternidad al quedar presos en el infiemo, 
que se encuentra en el interior de la tierra (se verán enterrados, por 
así decirlo, en el objeto único de sus apetencias, lo que es una 
manera de justicia poética), mientras aquellos otros que renuncia¬ 
ron al mundo como fin último de su existencia temporal se encon¬ 
trarán en el Empíreo, es decir, y para siempre, en la gloriosa eterni¬ 
dad que es esta incomprensible esfera. Símbolo o metáfora —según 
conduzcamos nuestro análisis-, el simple hecho de respetar la uni¬ 
dad y las características fundamentales del universo visible nos in¬ 
troduce deforma insoslayable en la forma mentís, en la mentalidad, 
de Dante. 

Por lo general, las particularidades del mundo descrito por los 
poetas parecen coincidir en gran parte -y ello se advierte sobre 
todo en el caso de la novela- con el de la realidad natural. Esto se 
debe a que el autor suele valerse de la experiencia que todos tene¬ 
mos de la naturaleza para facilitar nuestra aproximación a su obra, 
nuestra toma de contacto con su estructura poética. Pero en reali¬ 
dad no hay más que un paralelismo, nunca una identidad. Y esto 
no tarda en ser advertido por todo lector sensible y preparado, el 
cual es consciente de que mientras el científico indaga las leyes de 
la naturaleza, el poeta impone una ley particular, más o menos 
alejada de ellas, al mundo de su poema. Por ello puede decirse con 
cierta propiedad que el poeta es un creador, que las obras poéticas 
válidas son creaciones. 
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En este sentido, Dante se vale en la Comedia del lenguaje de 
la filosofía, la geografía, la física, la astronomía y otras ciencia para 
darles un sentido nuevo. Giouanni Bottagisio escribió en su libro 
Sopra la física del poema di Dante, publicado el año 1807, que la 
Comedia es un «tesoro de ciencia poética maravillosa», y lo afirmó 
en un libro en el que trata, con varia fortuna, de comentar los 
préstamos científicos del poema. Lo que ahora nos importa es que 
este autor destaca que la que se encuentra en la Comedia es -por 
encima de sus relaciones con el lenguaje de las ciencias naturales- 
una ciencia poética. Y esta ciencia es «maravillosa», creo deber 
glosar, por varias causas, de entre las que conviene señalar dos: 
porque su geografía física y su cosmogonía son, siendo imaginarias, 
perfectamente coherentes y no niegan a los conocimientos científi¬ 
cos de su época, y porque ambas son una metáfora moral. 

Lo artísticamente maravilloso es, además, que nuestro poeta 
logra objetivizar, dando la sensación de que es independiente de él 
y de su imaginación, al mundo que ésta ha construido; lo que 
consigue, como ya supo ver Pirandello, mediante las referencias a 
sus dudas, terrores, sorpresas y demás sentimientos personales que 
parecen presuponer el progresivo descubrimiento de un mundo 
objetivo y exterior. 

Si ésta es la concepción dantesca del mundo, ¿cuál es la que 
nuestro poeta se formó del hombre? Una vez más, el conocimiento 
de una estructura poética nos ayudará a entender el profetismo de 
Dante. En un estudio titulado «Las metamorfosis de la especie hu¬ 
mana en la Divina Comedia», y tras recordar que Ovidio es, junto a 
Homero, Lucano y Horacio, uno de los cuatro grandes poetas con 
los que Dante y Virgilio conversan en el «prado de fresco verdor» 
del círculo primero del infiemo, traje a colación el dato, proporcio¬ 
nado por Gilbert Highet, de que en el poema sacro hay alrededor 
de cien referencias a la obra de Ovidio. No se trata, en la inmensa 
mayoría de los casos, de referencias a los versos eróticos del roma¬ 
no, tan influyentes durante la Edad Media, sino a las Metamorfosis, 
aunque también se aluda en el Paraíso a dos de las Heroidas. Si 
bien es cierto que Ovidio fue, de entre los grandes clásicos latinos, 
el menos adaptable a la moral cristiana, también es verdad que fue 
considerado durante el periodo medieval como uno de los mejores 
modelos retóricos y gramaticales; pero cualquier lector de la Come¬ 
dia sabe que el maestro del «bello estilo» (Inf., I, 87) de Dante no es 
otro que Virgilio. Así es que hay que pensar que la atracción ejerci¬ 
da por Ovidio sobre nuestro poeta tuvo que deberse -sin que por 
ello despreciase su lección estilística- a otros motivos. Puede que 
uno de ellos fuese su común condición de exiliados; y parece ser 
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otro la abundante información que el poeta romano suministra 
sobre los personajes reales o mitológicos de la Antigüedad (Curtius 
ha observado que las Metamorfosis fueron para muchos de sus 
lectores el ¿Quién es quién? de los tiempos precristianos); pero 
sobre todo, o así me parece, el motivo principal de la gran atención 
que Dante prestó a Ovidio es que su poema latino es, lo mismo que 
la Comedia, un poema cosmológico en el que abundan las meta¬ 
morfosis sufridas por seres humanos. En el citado trabajo estudio 
otros motivos que no alego en éste para no distraer la atención del 
lector. 

Dante, que llega a desafiar a Lucano y a Ovidio en cuanto a la 
invención y descripción de metamorfosis (Inf. XXV, 94-102), consi¬ 
dera al hombre terrenal como un ser incompleto, es decir, no total¬ 
mente desarrollado, que ha de sufrir tras su muerte una metamor¬ 
fosis, preparada en vida, a consecuencia de la cual adquirirá su 
forma definitiva, su verdadera naturaleza. De este modo, lo alegóri¬ 
co y lo anagógico se funden indisolublemente en los versos de la 
Comedia. Nuestro poeta, en cuya obra hay varias referencias a la 
naturaleza transmutable, es decir, metamorfoseable del hombre, 
parece partir de la afirmación paulina de que, cuando suene la 
trompeta del Juicio Final, todos seremos transmutados ('Corin¬ 
tios, I), afirmación que fue glosada por San Agustín cuando escribió 
que los hombres no somos sino gusanos, «y de los gusanos hace 
[Dios] ángeles». Dante aprovecha esta imagen y escribe: 

Oh soberbios cristianos, desgraciados, 
que, enfermos de la vista de la mente, 
confiáis en los pasos atrás dados, 

¿no veis que somos larvas solamente 
hechas para formar la mariposa 
angélica, que a Dios mira de frente? 

(Purg. X, 121-126) 

Y el poeta amplía el sentido de estos versos al ir mostrándonos 
a lo largo de la Comedia no sólo las metamorfosis angelizadoras y 
progresivas de las almas bienaventuradas, sino también las regresi¬ 
vas de los condenados, las cuales van desde la práctica mineraliza- 
ción de los envueltos por el hielo del Cocito y la conversión en 
cenizas de los ladrones mordidos por las serpientes, hasta la anima- 
lización de algunos de estos mismos, convertidos en reptiles ante 
los asombrados ojos del poeta, pasando por los transformados en 
hierbas, arbustos y árboles. 

No hay espacio para detenerse en la descripción de las meta- 
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morfosis a que son sometidas las almas de los condenados, ni tam¬ 
poco para estudiar las que experimentan los espíritus bienaventura¬ 
dos -los cuales, en espera de la definitiva, consistente en la pose¬ 
sión de sus futuros cuerpos gloriosos, se aparecen ante el poeta 
como seres transparentes o como magníficas luminarias-, pero sí 
puede ponerse de relieve que, a la luz de estos datos y de los demás 
aducidos en el mencionado estudio, parece indudable que Dante 
consideraba que el hombre puede, al hacer uso de su libre albe¬ 
drío, encaminarse hacia el estado de superhombre o bien hacia el 
de infrahombre. Ahora bien, no se trata, como en Nietzsche, cuya 
extrapolación a este asunto me parecería abusiva, de la esperanza 
de una transformación colectiva, de la formación de una superhu- 
manidad, puesto que, desde el punto de vista cristiano, el hombre 
se salva a sí mismo, accediendo al estado de superyó, o se condena 
al hundirse en la degradación del infray ó. 

Así, toda la Comedia es una impresionante y única metáfora 
moral y teológica con la que su autor pretende mostramos cuál es 
-más allá de las apariencias- la verdadera naturaleza del universo y 
de la humanidad para la que se ha sido creado. Y en este sentido, y 
dejando aparte el lenguaje filosófico y científico de que frecuente¬ 
mente se sirve el poeta, la lección de la Comedia -y de la obra 
dantesca en su conjunto- afirma en la actualidad su vigencia poéti¬ 
ca, invitándonos a una integración espiritual de nuestros conoci¬ 
mientos y vivencias en pro de una sociedad más justa en la que el 
hombre pueda realizarse hasta el punto de superarse a sí mismo. 
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1. Ni un cuento ni un sueño 


A mitad del camino de la vida 
yo me encontraba en una selva oscura, 
con la senda derecha ya perdida. 

Infierno I, 1-3 

Hubo tiempo atrás un poeta que, de pronto y sin saber cómo, 
se halló perdido en medio de una intrincada selva. Contaba por 
entonces unos treinta y cinco años y no era, por tanto, un soñador 
o un visionario, sino un hombre a punto de cosechar los frutos de la 
madurez. En su juventud había ganado fama de poeta con las 
composiciones dedicadas a su primer amor, pero tenía poca expe¬ 
riencia de la vida. Más tarde se había dedicado a tareas más arduas, 
y con sensato criterio había fundado un hogar y participado activa¬ 
mente en la vida política. Precisamente en ese tiempo en que se vio 
trasladado de repente a la oscuridad impenetrable del bosque, es¬ 
taba a las puertas de prestar grandes servicios a su patria. Sus 
ambiciosos planes parecían realizarse, y confiaba en acercar un 
poco más a su pueblo unos objetivos que él consideraba honestos y 
muy beneficiosos. Su meta no consistía tan sólo en satisfacer su 
afán de notoriedad personal, que él sabía muy considerable; en su 
intimidad cada día se perfilaba con mayor nitidez el camino que 
debía seguir la humanidad para conseguir una forma de sociedad 
donde la vida se desarrollara en el apacible marco de una felicidad 
solidaria, y el poeta pretendía ni más ni menos que erigirse en guía 
de dicho camino. Pero precisamente en vísperas de su éxito social 
tuvo lugar su experiencia íntima más memorable, que él desveló 
mucho después ante los ojos del mundo; es decir, ese oscureci¬ 
miento repentino de su alma, en la que él vio la fuente de su 
inpiración más excelsa. 

Esta serie de acontecimientos prodigiosos acaecían en una 
época histórica en la que Italia poseía aún regiones inexploradas 
cubiertas de vegetales, pobladas de animales salvajes, de espíritus 
buenos y malos, y dentro de las cuales, a veces, en lo más intrinca- 
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do de la espesura se abrían puertas a los reinos de ultratumba; 
cierto es que desde las cumbres de las montañas ya no se precipita¬ 
ba el águila de Zeus para arrebatar a los extraviados y conducirlos a 
un dorado cautiverio; no obstante, en ocasiones los ángeles des¬ 
cendían por escalas de luz como heraldos de la misericordia para 
encauzar el destino de los hombres por senderos más justos. Y así 
como las montañas no eran simplemente montañas sino una alego¬ 
ría para el hombre que tiende hacia su meta situada más allá, ni la 
luz únicamente luz sino el símbolo de la embajada y de la fuerza 
creadora de Dios, así también el bosque trascendía su significado 
tópico, es decir, no era sólo un lugar de abundante vegetación 
como nuestros bosques o parques nacionales actuales; no, iba mu¬ 
cho más allá: era la encarnación de lo oscuro, un paraje en el que 
es fácil el extravío y en el que acechan numerosos peligros al cuer¬ 
po y al alma del hombre desorientado, impotente e inerme. Las 
cuevas que se abrían en los parajes más recónditos podían dar paso 
al temible Averno, y los animales que tenían en ellas -o en él- sus 
guaridas y que constituían una amenaza para todos los extraviados, 
encarnaban, bajo sus múltiples nombres, todo cuanto estorba al 
hombre y le aparta de su deseo de luz y de su amor por la justicia: 
orgullo, lujuria, codicia, envidia, cobardía, éstos eran los nombres 
de los demonios que, conocidos desde tiempos inmemoriales como 
rivales de los ángeles, no habían perdido vigor ni fuerza en épocas 
posteriores en que una nueva criatura, la máquina, parecía capaz 
de satisfacer todos los deseos humanos. 

Pero volvamos a nuestro personaje, a ese hombre perdido y 
ambicioso que se recrea en sus planes de altos vuelos: lo vemos 
ahora esforzándose por salir de los profundos barrancos del bos¬ 
que, ascendiendo escarpadas pendientes, sumergiéndose un poco 
más a cada paso en un espantoso miedo, hasta que tras ímprobos 
esfuerzos divisa un laberinto de cumbres iluminadas por los prime¬ 
ros rayos del sol. Ya se cree a salvo, libre de la oscuridad de la 
noche, pero no cuenta con las fieras que han abandonado sus 
guaridas -del infierno- para interceptarle el paso. 

En primer lugar aparece un demonio menor: un guepardo de 
piel moteada, que con su figura simboliza la vanidad, la lujuria, la 
envidia, es decir, la tentación de todas las cosas atractivas del mun¬ 
do, riesgo que nuestro hombre creía haber superado gracias a una 
severa y práctica disciplina. Al hombre le resultaría sencillo atrapar 


Página miniada de la Divina Comedia que forma parte de un manuscrito del s. XIV. ► 

Biblioteca Laurenciana, Florencia. 
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y domeñar con el cordón de franciscano ceñido en torno a sus 
caderas a ese animal furtivo que sólo es capaz de amedrentar a los 
locos y a los espíritus vulgares. Pero todo su coraje se desvanece al 
divisar a un león iracundo y furioso, más tarde llamado Superbia, y 
a una loba muy delgada que, rechinando los dientes, le va pisando 
los talones. La loba simboliza, de manera muy especial, la codicia y 
la ambición de poder (pero incluso tratándose de una simbología 
en apariencia diáfana, no debemos dejarnos llevar por interpreta¬ 
ciones demasiado unilaterales y simples), representa el apetito des¬ 
medido y sin límites que todo lo destruye, y provoca en el hombre 
tal pavor que le hace retroceder de nuevo a la oscuridad del abis¬ 
mo, a la eterna noche del bosque del error, del que ingenuamente 
creía haberse salvado. 

Luego sale a su encuentro una extraña aparición: una figura 
pálida e imprecisa, que parece brotar de las mismas tinieblas, co¬ 
mienza a perfilarse, rodeada de una luz fantasmal. El espíritu, con 
voz débil y ronca, descubrió su identidad al hombre con palabras 
lacónicas y dignas: quien le salía al encuentro a él, hombre con 
experiencia de la vida, sereno y consciente de su propósito, no era 
otro que el olvidado ideal de sus años juveniles; sí, era su propia 
juventud perdida la que se alzaba ante él, un poeta del pasado, 
muerto siglos antes, a quien había intentado emular en su juventud, 
cuando nuestro hombre situaba el amor y la poesía por encima de 
cualquier otra cosa. 

Y el espíritu del poeta de la antigüedad pagana le habló, y 
éstas pudieron ser más o menos sus palabras: «Te está vedado el 
acceso directo a la montaña de la luz; los tres animales te impiden la 
visión de Dios y la vuelta a tu ciudad... Yo he venido a mostrarte 
otro camino, el único que te está permitido cruzar; un camino que 
te llevará por todo lo existente, comenzando por las profundidades 
del abismo más hondo para ascender al fin a la luz. Y para que no 
vaciles ni temas, te daré una señal: me envía tu amada muerta, esa 
dama a quien ensalzaste en tus poemas juveniles, la mujer que fue 
el sol de tu juventud, que esta misma noche ha descendido desde el 
Cielo más alto hasta las profundidades del Averno para pedirme 
-puesto que fuiste en otro tiempo mi discípulo- que te ayudara a 
salir de esta encerrona que te tiende el destino.» 

Entonces el hombre supo que el amor, la juventud y la poesía 
-esa triple constelación que en otro tiempo dominara su vida- ha- 


Los tres animales simbolizan otros tantos uicios que se cruzan en el camino hacia 
Dios. Página de la Divina Comedia en la Biblioteca Nacional de Madrid. 
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bían retomado a su alma de improviso en un momento en que 
estaba a punto de traicionarlas. Sí, el amor, la juventud, y la poesía 
habían hecho renacer en lo más profundo de su espíritu las llamas 
de un entusiasmo casi olvidado, le habían despertado para que 
recobrara su auténtica individualidad, para que ahuyentara de su 
yo las tinieblas que lo cubrían, aun cuando la tarea era casi sobre¬ 
humana, y el camino muy escarpado y sombreado de ocultos te¬ 
rrores. Y así nuestro personaje sigue al antiguo poeta en su viaje 
hacia las profundidades. 

Posteriormente el poeta relatará esta peregrinación asombrosa 
durante siete días alrededor del mundo, y la mayor parte de la 
gente la mirará con desconfianza e incredulidad. Pero ¿por qué ha 
de ser todo esto más inverosímil que los infortunios concretos que 
persiguieron a este hombre, como su exilio atestiguado por la histo¬ 
ria ó sus avatares de represaliado por cuestiones políticas? ¿No 
fueron todas estas circunstancias objetivas el principio de todo lo 
demás, las que le condujeron a alcanzar cotas mucho más altas que 
los éxitos sociales a los que había aspirado? Sobre todo teniendo en 
cuenta que en su viaje atesoró las dádivas y riquezas procedentes 
de las almas inmortales de los tres reinos de ultratumba. 

Esto no es un cuento, ni tampoco un sueño: es un viraje vital. 
Y aquel que lo experimentó, ya sea como visión de creencias admi¬ 
tidas, como ficción poética, o bajo cualquier otra forma de realidad 
activa, refirió todo su desarrollo en un libro que se ha convertido en 
el poema más famoso de la literatura universal. Tiempo después de 
morir su autor se le llamó Divina Commedia . 1 Y al hombre, Duran¬ 
te Alaghieri, Aldighieri o Alighieri , 2 que fue salvado de la confusión 
y del anonimato y conducido a la inmortalidad histórica, le conoce 
cada uno de nosotros por su nombre abreviado de Dante. 
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2. Las hojas desprendidas 
del recuerdo 


Conocemos el año de nacimiento de Dante gracias al diablo 
Malacola (Malacoda) de Malossacos (Malebolge) - Infierno , círcu¬ 
lo VIII, pozo V-, jefe de un batallón de burlescos diablos inferiores 
que, con sus picas, garfios, garras y colmillos, fustigan y guardan a 
los rufianes que purgan sus culpas en un lago de pez hirviente. 
Como el diablo tiene que respetar la inmunidad de Virgilio y de su 
protegido, quiere al menos jugarles a ambos poetas una pequeña 
mala pasada, seduciéndolos con halagos para hacerles dar un ro¬ 
deo, y con el fin de hacer su mentira más creíble trae a colación una 
verdad por entonces de dominio público: el terremoto que al morir 
Cristo sacudió el mundo, afectando incluso al mismo infierno: 

Cinco horas más tarde de esta hora, 
hizo ayer mil doscientos y sesenta 
y seis años que hundióse. 

(Inf. XXI, 112-114) 

Según la opinión vigente entonces ( Convivio IV, 23), Cristo 
había muerto hacia el mediodía del Viernes Santo del año 34. 
1266 + 34 = 1300, más un día menos cinco hor'as: son, pues, en 
ese momento las siete de la mañana del Sábado Santo. Dante ha 
comenzado su viaje por el infierno hace unas doce horas, es decir, 
en la noche del Viernes Santo 3 de 1300, año del famoso jubileo 
romano. En el primer verso de su poema, Dante precisa: A mitad 
del camino de la vida; por entonces la duración normal de la vida 
humana se calculaba en la edad bíblica, setenta años; y por tanto, 
según el uso idiomático de entonces, la mitad de la vida humana 
eran los treinta y cinco años. En el Convivio (cuarta parte, capítulos 
23 y 24) Dante justifica con razones detalladas esta creencia acu¬ 
diendo a la metáfora del arco de la vida y teniendo como punto 
referencial la edad de Cristo. Las palabras del diablo sintetizan 
ambas referencias cuando habla del arco del puente y del aniversa¬ 
rio del año trigésimo cuarto de la vida de Jesucristo. Con este jue- 
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Emilio Cecchi y Natalino Sapegno: Storia della letteratura italiana. Collezione Maggiore Garzanti. (Milán 1965} 


Fragmento de El Infierno, mosaico realizado entre 1270 y 1280 y atribuido a Coppa 
di Marcoraldo. Baptisterio de San Giouanni, Florencia. 


◄ El peregrino Dante, huyendo de las fieras, se aproxima al poeta Virgilio. Página 
perteneciente al Códice del Cristianeum, Aliona. 


go de alusiones, Dante nos permite situar su nacimiento en el 
año 1265. Y para no dejar lugar a dudas, lo confirma en otro pasaje 
del poema, cuando el peregrino calma sus diez años de sed al 
encontrarse con Beatriz en el paraíso terrenal: según la Vita Nuoua 
Beatriz había muerto en 1290, por tanto hay que fijar dicho en¬ 
cuentro en el año 1300. 

Un poco más adelante, en el pozo sexto de Malebolge, nos 
enteraríamos también, si no lo conociéramos, del lugar de naci¬ 
miento del poeta. Dos hipócritas, miembros de una hermandad 
espiritual que a causa de sus ansias de placeres mundanos eran 
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La ciudad de Florencia. Detalle del fresco del siglo XIV, titulado La Madonna della 
Misericordia, que se conserva en el oratorio del Bigallo, Florencia. 


conocidos como «hermanos vividores» {frati gaudenti,) 4 están con¬ 
denados a caminar cubiertos por mantos dorados por fuera y forra¬ 
dos de plomo por dentro; al oír al poeta reconocen su lengua como 
toscana y le preguntan por su origen. Dante les responde así ( Inf. 
XXIII, 94- 95): “ 

«Yo nací -les repuse—y he crecido 
al pie del Amo bello, en la gran uilla ...» 

Sólo puede tratarse de Florencia, y así lo ratifica más adelante 
cuando el conde Ugolino, que murió encarcelado en las mazmo¬ 
rras, alzando la vista desde la tumba de hielo en la que está metido, 
identifica al poeta como florentino por su habla ( Inf. XXXIII, 
10 - 12 ): 
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Dante Alighieri (Würzburg 1966) 



Interior del Baptisterio de San Giouanni, en Florencia. Este edificio octogonal 
fue construido hacia el año 1000 sobre los restos de una iglesia del siglo V. 


No sé quién eres tú e ignoro cómo 
has bajado hasta aquí: por florentino, 
cuando oigo tus palabras, yo te tomo. 

El poeta menciona en varios pasajes la iglesia en la que recibió 
el bautismo, el Baptisterio de San Giovanni, monumento celebrado 
en la actualidad con toda justicia como uno de los más bellos y 
antiguos de Italia; por ejemplo, en los versos iniciales del canto XXV 
del Paraíso, Dante, desde el exilio, deja oír su voz preñada de 
nostalgia: 


Si aconteciese que el poema sacro 
en el que han puesto mano cielo y tierra, 
y por el que hace mucho me demacro, 
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venciera la crueldad que me destierra 
del redil en que yo era corderuelo, 
contra los lobos que le mueven guerra; 
con diferente voz, con otro pelo 
retomaré poeta, y en la fuente 
de mi bautismo tomaré el capelo. 

Observamos que el poeta se propone un doble objetivo: apla¬ 
car a su ciudad natal con su producción literaria, y además ceñir en 
el futuro su cabeza con la corona de laurel durante un homenaje 
oficial como poeta que se le tributaría en la iglesia donde fue bau¬ 
tizado. 

Cuántos eran entonces los rebaños / del redil de San Juan, 
pregunta a su antepasado Cacciaguida en el canto XVI del Paraíso; 
pero antes, los pozos de llamas del infierno en los que los papas 
expían los pecados de simonía le recuerdan a mió del San Giovan- 
ni, iglesia en la que, al parecer, había agujeros similares para los 
bautizos en masa que se celebraban el Sábado de Gloria y el de 
Pentecostés; en este mismo pasaje, el poeta aprovecha la ocasión 
para justificar su comportamiento y responder a una calumnia 
ostensible aduciendo que cuando rompió una de estas curiosas 
pilas bautismales, lo hizo exclusivamente para sacar a un niño que 
se ahogaba (Inf. XIX, 16-21), y no -añadimos nosotros- para pro¬ 
testar contra el sacramento del bautismo, como lo hicieron algunas 
sectas heréticas. 4 

Todos estos pasajes, por un lado, caracterizan la técnica de la 
digresión, el método de las alusiones entreveladas y el gusto por los 
juegos de ingenio y los acertijos, y por otro, revelan la exactitud y 
minuciosidad de los datos cronológicos y topográficos. 

Cuando el poeta asciende desde el cielo de Saturno al cielo de 
las estrellas fijas (Par. XXII, 112 ss.) le recibe el signo que sigue al 
Toro —o sea, Géminis—, y nos explica a continuación el motivo: 

Oh gloriosas estrellas, luz preñada 
de gran virtud, por quien la mente mía, 
como quiera que sea, fue alumbrada; 
con vosotras nacía y se escondía 
el padre de la vida mortal, cuando 
yo en Toscana el primer aire sentía. 

Dicho de otra manera: Dante nació bajo el signo de Géminis; 
sabíamos ya el año, y ahora también el mes: entre el 18 de mayo y 
el 17 de junio. Witte y Vezin aventuran como hipótesis verosímil la 
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El Baptisterio de Sar. Giouanni en una página del Códice Rustid, 1448. Biblioteca 
del Seminario Maggiore, Florencia. 
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Dante Alighieri (Würzburg 1966) 






■ÍÜMMMi 








fecha del 30 de mayo, fiesta de la santa florentina Lucía, cuya 
intervención en circunstancias difíciles ( Inf. II, 97 y Purg. IX, 19) 
hallaría así una explicación plausible. En mi opinión no existe moti¬ 
vo alguno para interpretar dicho personaje como una alegoría, bien 
de la fe, de la justicia o de cualquier otra idea abstracta, sobre todo 
porque en este caso concreto, al igual que en otros intentos de 
forzar interpretaciones simbólicas de las figuras de la Commedia, 
las diferentes tesis se contradicen unas a otras. A la vista del papel 
predominante que desempeña el mito de Florencia en el pensa¬ 
miento de este poeta, es obvio que no se trata de la santa de 
Siracusa, sino de la florentina. 

Dentro de este mito se encuadra también la insistencia de los 
florentinos, y en especial de los antepasados del poeta, en retro¬ 
traer su origen hasta los romanos, y en hacer descender a éstos de 
los troyanos de Eneas, según canta Virgilio, el paternal maestro de 
Dante. Su otro maestro, Brunetto Latino, condenado a sufrir la 
lluvia de fuego del séptimo círculo del infierno, saluda al poeta en 
una escena conmovedora y llega incluso a identificar a los enemi¬ 
gos de Dante, situados en el seno del mismo partido, con los etrus- 
cos de Fiésole, que descendieron en la antigüedad de las monta¬ 
ñas, pergeñando una de esas teorías racistas de tan notorio influjo 
en el pasado como en nuestros días: 

Las bestias fiesolanas su basura 
hagan de sí, mas no toquen la planta 
si alguna nace aún en su aradura 
en que reviva la simiente santa 
de la romana gente fundadora 
del que hoy es nido de malicia tanta. 

(Inf. XV, 73-78) 

Dante retoma con mayor detalle la cuestión de sus antepasa¬ 
dos aprovechando el encuentro con su tatarabuelo Cacciaguida en 
el cielo de Marte; dicho encuentro es con mucho el más largo e 
importante de toda su peregrinación, y puede compararse con el de 
Eneas y su padre Anquises. En él, Dante aclara noticias, explicacio¬ 
nes y situaciones que hasta entonces sólo habían gozado de alusio¬ 
nes ocultas. No deja de provocar asombro, a la vista de las referen¬ 
cias al padre de Eneas (citado además en otras tres ocasiones a lo 


M Fresco de G. di Bondone que representa a Dante entre Beatriz y su maestro 
Brunetto Latino. Antigua capilla del Bargello, Florencia. 
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largo de la Commedia ), que no hallemos ni la más mínima alusión 
al padre del poeta. Conocemos muy pocos datos del viejo Aldighie- 
ro; vivió posiblemente de negocios monetarios a pequeña escala, y 
al morir -en 1280 como fecha más tardía- legó a los hijos e hijas de 
sus dos matrimonios (Dante procedía de la unión con su primera 
esposa, Bella, fallecida antes de 1270) una fortuna apreciable y 
bien colocada. Este inexplicable silencio del hijo alcanza también a 
su madre, 6 muerta cuando Dante contaba tres o cuatro años; a su 
esposa, que le sobrevivió y permaneció en Florencia al partir el 
poeta para el destierro en 1302, de modo que es probable que no 
volviera a verla nunca; y a sus hijos, que después le seguirían al 
exilio: el más absoluto silencio se cierne sobre todas estas personas. 
La pintura de la intimidad cálida y hogareña de una familia idílica 
no habría encajado bien dentro del contexto general del magno 
poema; sin embargo, en un par de ocasiones, el poeta deja traslucir 
en sus versos el dolor que le causa la pérdida de su hogar y lo 
penoso que le resulta la separación de su familia y de su comuni¬ 
dad; así, cuando Carlos Martel le pregunta: 

V él insistió: Que el hombre perdería 
si no fuese sociable, ¿se concibe? 

Dante le responde sin titubear un momento: 

Sí, dije, y cuestionarlo no podría. 

Y cuando Cacciaguida le pronostica su futuro inmediato, sus 
palabras revelan un sincero pesar: 

Todo lo que más amas, sin tardanza 
has de dejar; y es ésta la primera 
flecha que el arco del destierro lanza. 

(Par. XVII, 55-57) 

Pero antes de desembocar en el núcleo de su mensaje, que el 
poeta ha situado en el centro de la composición sobre el paraíso 
(cantos XV, XVI y XVII de un total de 33), Dante, asombrado, se 
entera -y con él todos sus futuros biógrafos- cómo adoptó su tata¬ 
rabuelo el apellido Alaghieri o Aldighieri. Cacciaguida se había ca¬ 
sado con una mujer de Lombardía que llevaba dicho apellido, y al 
tener su primer hijo, Alaghiero I, le dio el apellido de su suegro, 
siguiendo la costumbre de aquella época. La etimología habitual¬ 
mente admitida de este nombre (que cobra diferentes sentidos se- 
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Dante Alighieri (Würzburg 1966) 



La antigua Florencia según la descripción de Cacciaguida. Códice Plúteo, siglo XV. 
Biblioteca Laurenciana, Florencia. 


gún las distintas grafías) respondería al origen lombardo de su 
ascendiente. 

De su primer portador, el bisabuelo de Dante Alaghiero I, 
Cacciaguida dice únicamente que el monte y primero suelo / por 
cien años y más ha recorrido. La frase alude al primer cerco del 
monte del purgatorio en el que se expía el orgullo, y del sobresalto 
que Dante experimentaba durante su visita cabe colegir que el 
poeta también estaba afectado por ese rasgo caracterológico que a 
veces acarrea consecuencias tan funestas: a excepción de Caccia¬ 
guida, Dante sólo encuentra a otro miembro de su familia, un tío, 
que en el pozo del infierno donde pagan sus culpas los que sembra¬ 
ron la discordia, le hace un mudo reproche por haber dejado sin 
venganza ( vendetta ) su asesinato... 7 

Ese orgullo, heredado por Dante de sus antepasados, se mani¬ 
fiesta también al indagar sobre sus raíces familiares. El poeta retro¬ 
trae su origen a romanos y troyanos, las primeras frases que le 
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dirige su antepasado en el Cielo de Marte son en latín, 8 y Beatriz 
tose con tono de ligera burla 9 por el arranque de vanidad que 
supone la respuesta de Dante en la que utiliza el tratamiento Voi 
(vos) de la Roma clásica. 10 Numerosos investigadores han recalca¬ 
do el hecho de que Cacciaguida no se detenga en precisiones sobre 
sus ascendientes, a pesar de que era una ocasión inmejorable para 
continuar desenredando la madeja hasta los romanos; en cambio 
Cacciaguida se limita a consignar que sus padres vivieron en el 
mismo barrio en el que nació Dante: 

Baste de mis mayores oír esto: 
que quiénes eran y de do vinieron 
más es callar que razonar honesto. 

(Par. XVI, 43-45) 

¿Debemos interpretar estas palabras como una alusión a la 
improcedencia de un autoelogio, tal como vemos en otros pasajes 
del poema? Lo más probable es que el mismo Dante no conociera 
datos más precisos. (Averiguar el nombre del padre de Cacciagui¬ 
da, Adamo, ha exigido una paciente y laboriosa investigación.) Es 
imposible determinar si existe alguna relación entre el prudente 
silencio de Cacciaguida y el mutismo del poeta sobre su propio 
padre. 

En cualquier caso, por lo que se refiere a sus descendientes, 
Cacciaguida se detiene al llegar a su orgulloso hijo, el bisabuelo de 
Dante; ni siquiera menciona uno de los motivos por los que podría 
sentirse orgulloso de él, es decir, el matrimonio de Alaghiero I -que 
hoy conocemos por documentos de archivo— con una hija del gran 
Bellincione Berti; de aquí que el abuelo de Dante (al que la Com¬ 
media no menciona ni siquiera de pasada) llevase el nombre de 
Bellincione. En cambio Cacciaguida alude a los otros tres yernos de 
Bellincione Berti: el conde Guido, que desposó a la muy buena y 
fiel Gualdrada (¡nf. XVI, 37), Donati y Adimari. Seguramente, los 
versos 97-99 del canto XVI del Paraíso aluden a Bellincione, hijo 
de Alaghiero y abuelo de Dante. 

Los Ravignani vi, que cuna han dado 
al conde Guido y a cuanto hoy en día 
lleva de Bellinción el nombre honrado. 

Las relaciones familiares forman un laberinto tan inextricable 
como las callejuelas de la Florencia medieval. 


- 36 - 




3. Los años de juventud 
en Florencia 


Si paseamos por los barrios más antiguos de la ciudad y deja¬ 
mos volar la imaginación, todavía podremos hacernos hoy una idea 
del aspecto que debió de tener la Florencia de Dante. Cacciaguida 
vino al mundo en el viejo «sexto» de Porta San Pietro; en él se 
levantaba la casa de los Alighieri (destruida en 1302), rodeada por 
las casas, torres y palacios de muchas familias amigas o enemigas 
cuyos nombres -los Portinari, los Donati, los Cavalcanti, los 
Cerchi- se hicieron famosos gracias a la obra de Dante. El barrio 
aún conserva hoy, hasta cierto punto, el trazado primitivo de sus 
calles, que por un lado comprendía el espacio situado entre el 
Baptisterio de San Giovanni —en el que Dante fue bautizado— y el 
Palazzo Vecchio. El poeta presenció la colocación de la primera 
piedra del palacio antedicho y quizá hasta llegó a reunirse en la 
parte más antigua con el consejo al ser nombrado prior. En el otro 
extremo, lo delimitaban el Bargello —en el que durante el siglo XIII 
alternaban sus cargos el «capitán del pueblo» y el burgomaestre— y 
la antigua casa del Consejo Orsanmichele. Actualmente, más allá 
de Calimala, los recovecos y muros comprendidos entre la Via 
Porta Rossa y el Borgo SS. Apostoli aún guardan un cierto aire 
sugestivo del cuadro de conjunto que debía de envolver primitiva¬ 
mente los pocos grandes monumentos de aquella época que hoy 
se conservan. El odio fratricida y ávido de destrucción de los floren¬ 
tinos y la prolífica creatividad de siglos posteriores han borrado las 
huellas del aspecto primitivo de las construcciones del Ducento (es 
decir, del siglo XIII). Incluso el Baptisterio sufrió cambios en sus 
fachadas durante el siglo siguiente; en el Palacio de los Priores 
(iniciado en 1298) las obras se sucedieron hasta entrado el si¬ 
glo XVI. En el XIII estaban a punto de concluirse los mosaicos del 
interior de la cúpula del Baptisterio, que habían comenzado maes¬ 
tros venecianos y bizantinos, aunque las zonas inferiores fueron 
finalizadas más tarde. El «Juicio Final», con sus marcados contrastes 
entre el paraíso y el trono de Dios resplandecientes y el sombrío 
infierno, debió de estimular desde fechas tempranas la fantasía del 


- 37 - 





El palacio Bargello, sede sucesivamente del capitán del pueblo, del burgomaestre 
y, por último, del jefe de policía. 
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Piero Bargellini: Vita di Dante (Florencia 1964) 
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La Badia florentina, según aparece en el Códice Rustid. Biblioteca del Seminario 
Maggiore , Florencia. 
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Konrad Falke: Daníe (Munich 1922) 















Casa de Dante en 
Florencia, según una 
reconstrucción 
debida al proyecto 
del ingeniero 
Toquetti (1911). 





futuro poeta. No ha de extrañarnos, por tanto, que ya en la Vita 
Nuova algunos pasajes atestigüen el propósito de tratar desde una 
perspectiva poética el tema de los reinos del más allá. 

El joven Dante debió de sentar las bases de su formación en 
las escuelas de gramática de las órdenes mendicantes, que se ha¬ 
bían instalado en los suburbios fuera de las murallas, en los borghi, 
lugar de residencia de la gente pobre; los más influyentes eran los 
franciscanos de Santa Croce y los dominicos de Santa Maña Novel- 
la; no obstante, hemos de reseñar que la construcción de las iglesias 
que hoy conocemos se inició en una época relativamente tardía: 
Santa Maña Novella en 1279, y Santa Croce en 1294. 

En los años de juventud del poeta existía aún un número 
considerable de iglesias románicas: extramuros de la ciudad los dos 
monumentos más característicos —hoy universalmente conocidos- 
eran San Miniato al Monte y la abadía de Fiésole; intramuros, la 
abadía florentina (que albergaba el sarcófago del marqués Hugo), 
Santa Reparata -antigua sede episcopal que pasó a la catedral 
gótica iniciada en 1294 y que es la que hoy conocemos—, y además 
San Salvatore, Santi Apostoli, San Jacopo sopr’Arno, San Pietro 
Scheraggio, monumentos todos ellos reformados o destruidos pos¬ 
teriormente. Hoy nos movemos entre reconstrucciones góticas, 
nuevos edificios clásicos y algunos modernos intentos de restaura¬ 
ción más o menos afortunados. 

La Casa di Dante es una de las reconstrucciones menos felices 
de nuestro siglo: se construyó en 1911 de mampostería imitando 
un vago estilo medieval en el lugar en que se supone se alzaba la 
casa paterna de Dante o las casas de los Elisei. Desde 1960, en sus 
salas luminosas y provistas de espaciosas ventanas y balcones, 
alberga una colección muy digna de aplauso de material informati¬ 
vo sobre el poeta, por lo que es muy recomendable su visita. Ahora 
bien, sería un gran error creer que la casa en la que transcurrió la 
infancia de Dante ofrecía un aspecto tan confortable como el que 
presenta el museo. 

Resulta difícil hacerse una idea del estilo severo de las vivien¬ 
das del siglo XIII, pues hasta en las torres familiares que, con mayor 
o menor deterioro, se conservan se agrandaron más tarde puertas y 
ventanas. El palacio más famoso del Trecento, el Davanzati, proce¬ 
de de un periodo de relativa paz ciudadana, en el que podían 
permitirse el lujo de la luminosidad, aberturas de mayores dimen¬ 
siones y una fachada de aspecto mucho más acogedor y hospitala¬ 
rio; precisamente, frente al palacio Davanzati, los restos de la casa- 
torre dei Foresi pueden proporcionarnos cierta información objeti¬ 
va del estilo de construcción civil durante la época de Dante; ade- 
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En la antigua Torre della Castagna, perteneciente a alguna familia noble, se reunían 
los priores antes de la construcción del Palazzo della Signoria. 










más, en la Via Dante Alighieri todavía se yergue la Torre della 
Castagna (restaurada en el año 1921), antigua torre defensiva en la 
que, a partir de 1282, se reunieron los priores hasta que se edificó 
el Palazzo della Signoria. 

A principios del siglo XIII, Florencia poseía más de ciento cin¬ 
cuenta torres pertenecientes a familias nobles, que a veces alcanza¬ 
ban alturas de setenta metros; en 1250, tras la victoria del popo/o, 
la primera constitución democrática prohibió construir por encima 
de los veintinueve metros (cincuenta varas florentinas), y todos los 
edificios de particulares que habían escapado a las oleadas de des¬ 
trucción desatadas en el año 1248 como consecuencia del levanta¬ 
miento fueron demolidos hasta cumplir el límite máximo prescrito. 

La ciudad de San Gimignano, edificada sobre una colina, nos 
ofrece todavía en la actualidad un modelo a escala reducida. He¬ 
mos de imaginarnos la Florencia del Medievo como un bosque de 
torres, sin una distribución regular, agrupadas en torno a los distin¬ 
tos clanes familiares. Una ciudad sembrada de fortalezas privadas, 
en medio de las cuales, en las estrechas callejuelas, se apiñaban las 
casas de los pequeños burgueses; daba la impresión de que cada 
vecino se prevenía contra los demás: en vez de ventanas, las vivien¬ 
das tenían en general simples troneras, a través de las cuales se 
podía atisbar siempre el espacio situado ante las puertas, también 
muy estrechas y reforzadas. En la actualidad, aún se distinguen 
muy bien los agujeros de los muros tras los voladizos en los que se 
apoyaban los maderos de puentes peligrosos y aéreos para pasar 
de una torre a otra, sorteando así la trampa mortal que suponían las 
callejuelas. Pero no eran sólo los propósitos defensivos y la insegu¬ 
ridad ciudadana habitual en esa época lo que impulsaba a las fami¬ 
lias nobles a construir en vertical; la escasez de espacio dentro de 
las murallas de la ciudad hubiera sido casi motivo suficiente para 
erigir estos primeros rascacielos de la humanidad, esas torres vi¬ 
vienda que parecían rivalizar con los campanarios de las iglesias. 
(Cierto es que no se edificaron catedrales tan altas como las del 
gótico francés, aunque a mediados del siglo siguiente el Campanile 
de Giotto alcanzó una altura de ochenta y dos metros.) Esta misma 
penuria de espacio determinó una ampliación de las viviendas de 
familias pudientes, fenómeno que acabó por oscurecer las calles 
casi por completo. 

Dentro de este cuadro sombrío y opresivo se movía la Floren¬ 
cia medieval: es la otra cara del estilo de vida honesto y sencillo que 


◄ Panorámica de las Torres de San Gimignano. 
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Cacciaguida alaba en su ciudad natal. La ciudad se caracterizaba 
también por su semblante festivo, abierto al mundo, por su amor al 
progreso, por la inteligencia preclara de sus habitantes, su avidez de 
novedades y su amplitud de miras. Con asombrosa celeridad, el 
lujo y la frivolidad se convirtieron en la impronta de esa sociedad 
florentina que con tanta virulencia censura el antepasado de Dante, 
asentándose sobre el racionalismo de los Hohenstaufen, de tanta 
trascedencia en la historia de las ideas durante la primera mitad del 
siglo, durante esa breve pero decisiva época de racionalismo que 
no tardaría en retroceder ante el terror impuesto por un dilatado 
periodo de restauración clerical. Los primeros inquisidores fueron 
ignominiosamente expulsados por los florentinos; pero a la larga, ni 
siquiera Florencia, uno de los focos de la herejía de los patarenos, 
pudo oponerse con éxito a la promulgación de las nuevas leyes 
contra las herejías. En su primera versión, estas leyes habían sido 
dictadas por el escéptico emperador Federico II, a raíz de la alianza 
de los herejes de las ciudades italianas rebeldes con el papa y en 
contra del imperio; pero esta arma religiosa pronto se volvería con¬ 
tra él mismo y, tras su muerte, contra sus partidarios, los gibelinos, 
considerados como librepensadores aun cuando fuesen príncipes 
de la Iglesia. El entrecruzamiento de intereses formaba, como se ve, 
una maraña inextricable. Posteriormente, en Florencia, la inquisi¬ 
ción de los dominicos se alió con la dictadura del partido güelfo. 

En el año en que nació Dante, 1265, se produjo el fin del 
dominio gibelino en Florencia y se inició una fase de subversión 
social de graves consecuencias. Sobre la ciudad pendía un doble 
interdicto de la Iglesia: uno, por el linchamiento de un obispo amigo 
de los gibelinos a manos del pueblo (1258), al que Dante sitúa 
luego en su poema en el infierno de hielo de los traidores; el otro, 
por la expulsión de los güelfos aliados del papa (1260), decretada 
por el gobernador Manfredo, el excomulgado hijo del emperador. 
En cambio, los años de juventud durante los cuales Dante escribe la 
Vita Nuova son, con mucho, los más felices que vería Florencia 
durante mucho tiempo, y abarcan el periodo comprendido entre la 
paz del cardenal Latino (1280), la expulsión de Giano della Bella y 
la ascensión al solio pontificio de Bonifacio VIII (1294). En este 
lapso de tiempo, hasta los sucesos sangrientos y los intermezzi béli¬ 
cos -que los hubo- contribuyeron al aumento del bienestar, al 
fortalecimiento del espíritu de solidaridad y a la confianza en el 
futuro. Pero esa confianza se vería defraudada por las convulsiones 
que acaecerían en las postrimerías del siglo. 

La Vita Nuova refleja al menos una parcela de la realidad 
histórica: el ambiente de aquella década relativamente feliz. Se ha 
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cuestionado con toda justicia el valor documental de esta especie 
de novela trovadoresca de reducidas dimensiones dentro del con¬ 
texto vital del poeta. 11 El esqueleto básico, edificado posteriormen¬ 
te como marco para la ansiada antología de los poemas de juven¬ 
tud, lleva en su seno el sello de la mixtificación, al igual que la 
Commedia comporta el de la autenticidad. Con todo, la Vita Nuova 
ha sido utilizada como fuente durante largo tiempo y con asombro¬ 
sa complacencia, quizá sólo para tapar un molesto agujero, ya que 
sin recurrir a ella no sabríamos absolutamente nada sobre la in¬ 
fancia y juventud de Dante. Por otro lado, no entendemos por qué 
no habrían de subyacer motivaciones objetivas en la esfera imagi¬ 
nativa, incluso en el poema más exaltado, fiemo y subjetivo. Sea 
como fuere, los curiosos son muy libres de aventurar hipótesis 
combinando el reducido número de los documentos de archivo 
que hoy conocemos con las declaraciones del propio poeta, que 
muy a menudo parecen demasiado fantásticas. 
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4. El estímulo definitivo 


¿Por qué no creer a Dante cuando afirma que poco antes de 
finalizar su noveno año de vida, durante las fiestas de mayo que se 
celebraban en casa de una familia amiga, conoció a una niña, casi 
de su misma edad, llamada Beatriz, y que desde ese preciso instan¬ 
te -al menos desde su atalaya retrospectiva de veinte años más 
tarde- comenzó su «nueva vida», o lo que es lo mismo, un progresi¬ 
vo esclarecimiento de la facultad perceptiva, provocado por una 
pasión amorosa tan profunda como desesperanzada hacia el objeto 
más digno de ser amado y enaltecido de toda la creación? 

¿Por qué no creer al diligente Boccaccio cuando asegura que 
Beatriz era hija del acaudalado señor Folco Portinari, cuya casa 
estaba en el Corso contigua a la de los Alighieri y cuya familia 
poseía capilla propia en la pequeña iglesia de Santa Margherita, 
donde se celebró probablemente el matrimonio de Dante con 
Gemma Donati? 

Dos documentos (que Boccaccio no llegó a conocer) parecen 
desvelar estos interrogantes: el primero, un testamento de Folco 
Portinari del que se desprende que en 1288 la Beatriz de Boccaccio 
(que contaba veintidós años) llevaba bastante tiempo casada con el 
banquero Simone Bardi; el segundo, un certificado notarial de la 
dote que Gemma se hizo extender a la muerte de Dante. Este 
documento atestigua de manera fehaciente que el poeta, desde los 
doce años (1277), estaba prometido en matrimonio con una hija de 
los Donati, familia de rancia estirpe. Este tipo de compromisos entre 
niños no eran en modo alguno infrecuentes en aquella época. Des¬ 
conocemos el momento concreto en que se llevó a cabo el matri¬ 
monio, así como la fecha del casamiento de Beatriz con messere 
Bardi. Pero sí tenemos constancia de que un hijo de Bardi, llamado 
Tenaglio, contaba en 1299 al menos veinte años, razón por la que 
tenía que descender de un anterior matrimonio del banquero. Asi¬ 
mismo hay indicios de que Giovanni, 12 hijo de Dante, no pudo 
nacer más tarde de 1288, es decir, antes del fallecimiento de Bea¬ 
triz. Todos estos datos, más que debilitar, respaldan la autenticidad 
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de la pasión de Dante; por lo demás, el amor de un hombre casado 
hacia la joven esposa de un magnate entrado en años no podía por 
menos, siendo poeta, que reflejarse en sus versos y evolucionar en 
su intimidad desde la represión a la sublimación del instinto. Este es 
un intento de explicar con una terminología moderna y con con¬ 
ceptos actuales el «caso» de Dante, en vez de limitarnos a ver en 
Beatriz el objeto ideal de una fantasía trovadoresca poetizante, y en 
el amor del poeta una vivencia ficticia y cuasi-esotérica. 

Insistamos una vez más: ¿qué nos impide identificar a la Bea¬ 
triz de Dante con la signora Bardi? Por otro lado, ¿qué ganamos 
con una identificación que ningún dato dentro del poema, por sutil 
que sea, parece confirmar? 

Indudablemente, la Beatriz de la Vita Nuova sólo goza de reali¬ 
dad en cuanto «personaje» o «imaginación». Cualquier compara¬ 
ción concreta, por apoyos que tuviera en documentos extrapoéti¬ 
cos convincentes, resultaría insignificante ante el carácter vago y 
fugitivo de una figura a la que no se atribuyen cualidades ni actua¬ 
ciones concretas, sino que es paulatinamente estilizada en el con¬ 
texto, hasta alcanzar casi el valor de un símbolo o de una alegoría. 
Desconocemos el color de sus cabellos, el de sus ojos..., y esto 
contradice la costumbre habitual de los poetas amorosos del stil 
nuouo -Guido Cavalcanti y Gino da Pistoia, por ejemplo-, que 
investían a sus «damas» con rasgos muchos más concretos y reales 
que Dante a su Beatriz, incluso en la Commedia, obra en la que el 
poeta muestra un realismo incomparablemente duro. Sabemos 
que su conformación corporal respondía a proporciones clásicas; 
sin embargo, el poeta acentúa con mucha más fuerza el color sim¬ 
bólico de sus vestidos. 

En su primer encuentro la niña viste un traje rojo como la 
sangre; nueve años después, cuando un saludo desde la distancia 
colma de felicidad por primera vez a su rendido adorador, la en¬ 
vuelve el blanco más puro y virginal, y luego, cuando su enamora¬ 
do de dieciocho años busca la soledad de sus aposentos para medi¬ 
tar sobre la experiencia, cae en un sueño ligero y ve un rostro 
singular: 

«Me parecía ver en mi aposento una nube de color de fuego, 
dentro de la cual distinguía yo la figura de un señor cuyo aspecto 
ponía miedo a quien le mirase... En sus brazos parecíame ver una 
persona que durmiendo estaba, desnuda, tan sólo envuelta ligera¬ 
mente en un paño bermejo; y como yo la mirase atentamente 
conocí que era la señora de toda salud que el día antes habíase 
dignado saludarme. Y él, en una mano, parecíame como si tuviera 
una cosa que estuviese ardiendo, y me parecía como si dijese estas 
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palabras: Vide cor tuum. Una vez que estuvo así algún tiempo, 
parecióme que despertaba a la durmiente, y con mucho empeño, 
hacíale comer aquella cosa que en su mano ardía y que ella comía 
resistiéndose». (Traducción de la Vita Nuova: C. Rivas Cherif.) 

Esta narración en prosa posee mucho más colorido y plastici¬ 
dad que el soneto que le sigue, escrito al menos diez años antes, y 
que describe el mismo sueño con trazos pálidos y abstractos; este 
desequilibrio entre un cliché impuesto por la moda y la prosa, que 
esporádicamente ofrece una mayor originalidad, no es un efecto 
aislado. Al proseguir la lectura resulta mucho más sorprendente, si 
cabe, que ese juego de alegorías que ha espoleado la fantasía de 
todos los comentaristas de siglos posteriores, y que en realidad sólo 
se halla en los textos en prosa. Todo el misterio sobre el número 
nueve sólo existe en el comentario en prosa, redactado con poste¬ 
rioridad a los poemas. Dicho de otra manera: la mística de los 
números parece ser una aportación tardía del Dante que se comen¬ 
ta a sí mismo: 

«Dado que, según Tolomeo y la verdad cristiana, nueve son 
los cielos que se mueven, y según la común opinión de los astrólo¬ 
gos, dichos cielos influyen acá abajo según su recíproca situación, 
este número fue amigo suyo para dar a entender que a engendrarla 
concurrieron los cielos todos nueve. Esta es una razón; pero pen¬ 
sando con más sutileza, y según la infalible verdad, el tal número 
fue ella misma; hablando por similitud lo entiendo así: el número tres 
es raíz del nueve, porque sin ningún otro número, por sí mismo 
hace nueve, pues que claramente vemos que tres veces tres hacen 
nueve. Por tanto, si el tres es por sí mismo factor del nueve, y el 
factor de todo milagro por sí mismo es tres, es decir, Padre, Hijo y 
Espíritu Santo, los cuales son tres y uno, esta dama vivió acompa¬ 
ñada del número nueve para dar a entender que ella era un nueve, 
esto es, un milagro cuya raíz —es decir, la del milagro— es solamente 
la admirable Trinidad. Tal vez una persona más sutil vería en ello 
alguna razón más sutil; mas esto es lo que yo veo y lo que más me 
place.» 

En cambio, la misma vivencia, cuando es recogida en los so¬ 
netos y canciones, apenas contiene elementos alegóricos marca¬ 
dos; en los versos, el poeta pretende sobre todo expresar senti¬ 
mientos o emociones a través de una lírica de corte amoroso en 
parte íntima y emotiva, y en parte frívola e ingenua, aun cuando se 
observa una tendencia clara a sublimar las emociones y a idealizar 
el objeto amoroso. Esta lírica de perfección formal y pobreza de 
contenido ocupa todo el espacio que media entre el desgarramien¬ 
to doloroso y la pura galantería, y no es susceptible de interpreta- 
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dones profundas, ni existen apenas en ella referencias a realidades 
objetivas extrapoéticas. Buscar significaciones alegóricas al margen 
del comentario en prosa tendría tan poco sentido como indagar las 
causas que suscitaron dichos poemas. Tan sólo la prosa estimula 
nuestra curiosidad tanto en el plano simbólico como en el biográfi¬ 
co, aunque ciertamente no nos aclara demasiadas cosas. 

Los que conocen a fondo la historia de la literatura consideran 
la vivencia onírica del primer soneto, tan cargada de simbolismo, 
simplemente una variante formal más depurada y expresiva de una 
metáfora amorosa trovadoresca y convencional: 13 la concepción 
del corazón como manjar por parte de la amante confusa o asusta¬ 
da. Entre los sonetos de réplica de los poetas contemporáneos de 
Dante, no hay ni uno solo que muestre interpretaciones alegóricas 
del poema de éste; todos ellos lo interpretan de forma puramente 
humana y unívoca. Ni siquiera los más adictos al stil nuouo hubie¬ 
ran osado imaginar a la Teología, al Espíritu Santo, a la Santa 
Madre Iglesia o a cualquier gnosis esotérica, encarnados en una 
mujer medio desnuda en brazos del pagano Amor y comiendo 
temerosa (según el soneto) el corazón de su amante... 

Este poema, sin embargo, hay que inscribirlo dentro de un 
contexto muy determinado, fuera del cual resultaría incomprensible 
el intercambio de sonetos entre varios poetas. 

Si atendemos a las fechas que nos proporciona Dante, su en¬ 
cuentro con la mujer vestida de blanco y, consecuentemente, la 
escritura del soneto tuvieron lugar en 1283 y con ella el derecho a 
disponer a su antojo de la herencia paterna; pero, además, ese año 
también trajo a una Florencia que al fin disfrutaba de paz ciudada¬ 
na, tras unos disturbios tan dilatados y sangrientos, la creación de 
asociaciones de caballeros y de cortes de amor que, a la menor 
ocasión y sobre todo en las fiestas de mayo ( Calendimaggio ) y en 
las de San Juan, celebraban diversos actos y reuniones. 

«En junio de 1283 -refiere el cronista Giovanni Villanía- 
aprovechando que la ciudad de Florencia pasaba por una situación 
feliz, tranquila y pacífica, sumamente beneficiosa para comerciantes 
y artesanos, se creó una sociedad [brigaía] integrada por más de 
mil personas que se vestían con vestiduras blancas y se llamaban 
los siervos de Amor. Dicha sociedad no tenía otra función que 
organizar constantes juegos, festejos y bailes con damas jóvenes, 
caballeros y gentes de la ciudad, que recorrían la ciudad y los 
campos al son de música de trompetas y otros instrumentos, y 
celebraban banquetes todos juntos al mediodía y por la noche. Esta 
corte de amor duró unos dos meses, y fue la más bella y esplendo¬ 
rosa que se haya visto nunca en Florencia o en la Toscana.» 


- 53 - 




Además de celebrar banquetes para agasajar a forasteros pree¬ 
minentes, vinieron también «bufones, cantores y cortesanos de 
Lombardía y de toda Italia que eran muy bien recibidos» y que 
medían sus fuerzas con los juglares, poetas y aficionados locales. 

Estos servitori d’Amore, servidores de un señor llamado Amor 
(con uno Segnore detto dellAmore), constituían en cualquier caso 
una elite de la jeunesse dorée florentina, aunque parece ser que no 
existían fronteras de clase, ante lo cual se siente la tentación de 
considerarlos como una especie de alianza hippy que tenía por 
lema: «Make ¡ove not war» («haz el amor y no la guerra»). 

Dentro de la obra maestra de Dante, tan austera generalmen¬ 
te, podría hallarse una referencia indirecta al asunto cuando habla 
de Paolo Malatesta de Rímini, caballero famoso por su belleza, su 
elegancia y sus finos modales, que estando en brazos de su cuñada 
Francesca murió a manos de su hermano ( Inf. V, 73-142). 

Acerca del primer soneto de la Vita Nuova su autor afirma que 
lo escribió para los fedeli d’amore. ¿Tendrá algo que ver el blanco 
vestido de Beatriz con las vestiduras del mismo color de los siervos 
de Amor? 

El intercambio de sonetos en forma de pregunta-respuesta era 
por entonces un juego de sociedad muy en boga; casi todo intelec¬ 
tual era un experto en componer sonetos en lengua vernácula, y 
además el que incluyeran adivinanzas constituía un aliciente suple¬ 
mentario muy apreciado. Las perífrasis y los circunloquios oscuros, 
sin más trascendencia que el mero placer por los juegos de ingenio, 
eran consustanciales a la poesía. 

Las soluciones al enigma poético de Dante propuestas por sus 
amigos poetas desilusionan un tanto por su simplicidad. Ciño da 
Pistoia, 1 ' que probablemente había acudido a Florencia como in¬ 
vitado, explicaba en su respuesta, en forma de soneto, la acción de 
devorar el corazón como la fusión de dos almas; la tristeza de Amor 
al alzar el vuelo alude, según él, a las penas que surgen del corazón 
de los amantes. El poeta de la nueva escuela más famoso en aque¬ 
lla época, Guido Cavalcanti, 16 afirma incluso: «Tu dama desea la 
muerte y languidece de insatisfacción. Por eso Amor la vigoriza con 
tu propio corazón, para después alejarse entristecido, desvanecién¬ 
dose igual que un dulce sueño, “porque su contrario ha vencido”.» 
En este comentario subyace una sutil ambigüedad: lo contrario al 
«dulce sueño» es un amargo despertar; pero cabe otra interpreta¬ 
ción diferente: lo contrario del amor es la muerte. El mismo Dante 
observa en su comentario que por entonces nadie podía descubrir 
todavía el verdadero sentido de su sueño profético, es decir, la 
prematura muerte de Beatriz (que tuvo lugar siete años más tarde). 
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Rowohlt Archiv 



Oleo de Jean-Auguste-Dominique Ingres, titulado Francesca e Paolo. Museo de 
Angers. 

Los que sin cesar buscan relaciones entre este poema -urdido 
a partir de la ficción y del ensueño— y una realidad histórica descu¬ 
bierta mucho después y basada parcialmente en presuposiciones y 
en pruebas documentales, podrían quizá verse espoleados por las 
respuestas rimadas de ambos poetas a la suposición de que la pena 

- 55 - 






y el afán de autodestrucción atribuidos a Beatriz emanaban de su 
enlace no deseado con un viudo entrado ya en años..., mientras 
que su adorador también se veía abocado desde su mayoría de 
edad a cumplir en breve la obligación ineludible de su propio com¬ 
promiso matrimonial. 

Pero no debemos olvidar que, en su obra, Dante no nos ofre¬ 
ce el menor indicio de que hubiera motivaciones concretas tanto 
para la tristeza teñida de apasionamiento que se desprende de su 
visión amorosa como para la desesperanza, evidente desde un 
principio y definitiva, de dicha pasión. Tampoco explica por qué le 
parecía tan importante ocultarla a los ojos del mundo, incluso a los 
de sus amigos, entrando para ello en un juego de simulaciones, 
maniobras de distracción, nombres falsos y refinadas mixtificacio¬ 
nes, que llega a desembocar en la simulación de la simulación: por 
ejemplo, cuando explica su escaso dolor por la ausencia de su 
amada ficticia 17 -la «mujer de la sombrilla» con la que, dedicándole 
unos versos, quiere desviar la atención de Beatriz- aduciendo su 
empeño de no comprometer tampoco a esta seudomusa (¡y esto a 
pesar de que toda su actuación es fruto de una concepción previa¬ 
mente planificada!). El poeta simula un disimulo: pero ¿acaso no 
era corriente en toda la poesía galante de aquel tiempo disculpar 
ese reproche supuestamente temido de la inconstancia con esa 
necesidad, también supuesta, de desorientar o engañar a la opinión 
pública? 

Al final del libro, Dante desarrolla una segunda temática, por 
entonces casi tópica y estandarizada: la inconstancia debida al sor¬ 
prendente parecido de la segunda amada con la primera. 18 El poe¬ 
ta justifica así su condescendencia con los atractivos de la reconfor¬ 
tante Donna gentile, que en la Vita Nuova aparece con toda nitidez 
bajo la imagen de una «mujer en la ventana» que se compadece del 
poeta afligido por la muerte de Beatriz, y despierta en él sentimien¬ 
tos muy similares a los de la muerta, con la única diferencia, según 
lo explica en la prosa, de que el hombre no renuncia a la esperanza 
y a la correspondencia desinteresada... Posteriormente, Dante, en 
su tratado erudito Convivio, convierte a esta figura femenina en 
una alegoría de la filosofía, penetrando con ello -¡sólo que muy 
tarde!— en el tercer camino de moda entonces: la justificación de la 
pasión amorosa; y lo hace precisamente (así lo reconoce con toda 
franqueza en el Convivio) por miedo a la maledicencia (timore 
d’infamia). 19 

Así pues, esta «mujer en la ventana», esta dama compasiva 
que en la Vita Nuova no despierta sospecha de ser susceptible de 
interpretaciones alegóricas, es precisamente la única figura que 
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Dante explica en el Convivio como una alegoría conceptual pura y 
unívoca. ¿No hay aquí una doble simulación? Pero ¿por qué? ¿Se 
debe a que los moralistas dictadores que habían tomado el poder 
en Florencia y la reacción clerical y burguesa, muy pujante en todas 
partes a principios del siglo XIV, le habían reprochado que él fuera 
uno de aquellos poetastros vacíos que cantaban a un feudalismo ya 
superado y que se vanagloriaban con gran ostentación de sus amo¬ 
ríos basados en una doble moral? ¿Quiso Dante atribuir en su ma¬ 
durez a sus poemas amorosos de juventud, alegres y emotivos, un 
sentido alegórico, moral, que él juzgó como el único cierto, por 
timore, por temor a esa infamia, a esa injuria, posiblemente de 
graves consecuencias? 

Si nos decidimos a considerar la propia interpretación de Dan¬ 
te de la Donna gentile como una simple mixtificación, como una 
coartada más o menos encubierta para defenderse de la posible 
acusación de crimen contra la poesía, no podremos evitar interpre¬ 
tar también como una simulación posterior la carga alegórica que 
Dante descubre en la Divina Commedia en la muy discutida carta- 
dedicatoria a Cangrande. Teniendo en cuenta todo lo que Dante, 
con la mayor ingenuidad, reconoce sobre su técnica de la simula- 
tione, de la desfiguración y de la simulación, semejante suposición 
no sería en modo alguno descabéllada. A menudo, y desde posi¬ 
ciones muy diferentes, los comentaristas, tanto fieles a la Iglesia 
como anticlericales, han señalado que, en el caso de que un hereje 
hubiera querido escribir un libro polémico para protestar contra 
la situación imperante y propagar sus ideales (aunque con toda la 
prudencia del mundo para no exponer el libro y quizá la persona de 
su autor a la destrucción y, en consecuencia, a la más completa 
ineficacia), ese escritor no hubiera encontrado mejor manera de 
disimularlo que la expresión «metafórica», sin hacer alusiones diáfa¬ 
nas a verdades revolucionarias; y así lo hizo Dante al arrojar su 
poema en una botella herméticamente cerrada al mar incierto del 
futuro. Su intención, claramente recalcada, de celare la mia volon- 
tade (ocultar mi voluntad), per far credente altrui (para confundir a 
otras personas) se une con una poética de la bella menzogna (her¬ 
mosa mentira). 20 

Pero también en el Convivio, sin recurrir a esta argucia de la 
doble simulación, dio -quizá de manera inconsciente e involunta¬ 
ria- una nueva interpretación alegórica a la figura concreta de la 
Vita Nuova, es decir, una orientación diferente a aquella vivencia 
de juventud llena de subjetivismo, un cambio que le confiriera obje¬ 
tividad e hiciera posible su inclusión en el rico sistema conceptual 
del gran poema que estaba gestando. Sólo gracias a todos estos 
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actos de transmutación efectuados de manera paulatina -más bien 
asistemáticos e instintivos— podían amalgamarse obras tan diame¬ 
tralmente opuestas como la Vita Nuova , la Commedia y el Convi¬ 
vio para configurar la unidad evidente, coherente en su línea evolu¬ 
tiva aunque no exenta de contradicciones, de la «trilogía dantesca». 

Atendiendo a las fases de dicha evolución, la Donna gentile del 
Convivio se diferencia de la mujer de la Vita Nuova, del mismo 
modo que la Beatriz de la Commedia es distinta a la de la lírica 
juvenil. Las dos primeras canzoni del Convivio enlazan caprichosa¬ 
mente con el final de la Vita Nuova y desarrollan el trasfondo alegó¬ 
rico de la Donna gentile. Así, Beatriz, que en la Vita Nuova era una 
appañzione (una aparición) meramente pasiva, deviene en la Com¬ 
media en figura activa, factor desencadenante, soporte e impulsora 
de la acción; y, sobre todo, en encarnación del principio motor del 
mundo: casi en una especie de síntesis entre la Beatriz del stil nuovo 
y la «señora» Sabiduría, personificada en el Convivio por la dama 
compasiva del poema de juventud. 

Sea como fuere, el núcleo de la Vita Nuova lo conforma un 
amor que desde el principio, y por razones desconocidas, se sabe 
desesperanzado, sin aspiración posible y que al final halla la satis¬ 
facción en sí mismo; un amor, al mismo tiempo, lleno de apasiona¬ 
miento, perturbador hasta la esquizofrenia y peligroso para el alma 
y el cuerpo. Un amor que debe permanecer oculto utilizando toda 
clase de artimañas y ardides, a pesar de que es inimaginable cual¬ 
quier tipo de consumación o satisfacción, excepto una mirada llena 
de timidez y admiración durante un encuentro en público, un salu¬ 
do cortés y un encadenamiento interminable de pensamientos e 
imágenes producto de la fantasía. A medida que avanza la narra¬ 
ción, la amada se convierte en una figura cada vez más lejana y 
distanciada, que hasta el saludo le niega a su adorador porque sus 
galanteos se reducen a mera apariencia y esto enoja a la dama. 
Desde el momento en que le niega el saludo, se evidencia en la 
lírica un cambio estilístico fácilmente perceptible: el poeta ya no 
lamenta su penoso conflicto íntimo ni el desgarramiento que supo¬ 
ne estar poseído por el Amor; desde ahora le bastará con ensalzar 
la gracia y la dignidad de su dama. Sus hermosas canciones de 
alabanza, que florecen abonadas por la renuncia definitiva, sólo en 
muy raras ocasiones volverán a ser desplazadas o suplantadas por 
visiones febriles, y en ellas el poeta no se preocupará por su propia 
felicidad, sino exclusivamente por la vida de su dueña. Consecuen¬ 
temente, la figura de la amada cobra una imagen cada vez más 
irreal y fugitiva, los lazos con la realidad se van reduciendo paulati¬ 
namente y se excluye todo lo humano-personal de modo mucho 
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más coherente que en otros poemas amorosos del medievo. Bea¬ 
triz es glorificada y colocada en la cima de la belleza, casi elevada a 
los altares; sin embargo, en esta glorificación nada recuerda a una 
leyenda piadosa; no se cuentan de ella acciones meritorias ni se da 
cabida a la menor conjetura, por ejemplo, respecto a sus sentimien¬ 
tos hacia su adorador o frente a otras personas. El encumbramiento 
de Beatriz sólo tiene un móvil: suscitar la admiración de las gentes y 
el ansia o deseo de imitación al contemplar su belleza. Exceptuan¬ 
do un solo episodio, el de su aflicción por la muerte de su padre 21 
-cuya única motivación parece ser revelar la intensidad de la com¬ 
pasión de Dante-, la intimidad de Beatriz está rodeada por un halo 
nebuloso iluminado por una luz tenue, y muestra la misma indife¬ 
rencia que un dios del empíreo. En la Vita Nuoua pasa de Donna 
angelicata (mujer angelical) a Donna deificata: al alma divinizada 
descrita por San Bernardo. Mas habrá que esperar a la Commedia 
para que Beatriz alcance su sentido más hondo y auténtico. 
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5. Contradanza 


Según se desprende del tercero de los sonetos que responden 
al enigma planteado por el joven Dante en su visión onírica de la 
Vita Nuova, había por entonces quienes consideraban todo este 
asunto una locura. El soneto es obra de un tal Dante da Maiano, 
personaje de nombre y existencia muy discutidos; se dedicó posi¬ 
blemente a la medicina, y posteriormente intercambió con Dante 
una serie de triviales sonetos de pregunta-respuesta, en los cuales 
ambos se entrecruzan alabanzas mutuas. La mayoría de las edicio¬ 
nes recientes del Canzoniere lo omiten. He aquí su traducción, 
según la versión del texto crítico: 

En mi interlocutor te has convertido 
y he de darte respuesta muy concisa, 
amigo mío, que no sabes nada, 
mostrándote la faz de la verdad. 

Presta oídos y escucha mis palabras: 
si quieres sanar tu loca mente 
lávate a conciencia los testículos 
para borrar ese hedor penetrante 
que desvariar te hace en tus palabras. 

Y si eres pasto de malas pesadillas 
que sepas te engañaron tus sentidos: 
aquí mi parecer te doy escrito, 
y yo no mudaré esta opinión mía 
hasta que el médico tus aguas no analice. 

Una broma tan ordinaria y soez como ésta no parece en abso¬ 
luto incompatible con el mundo de Dante, y hay que incluirla den¬ 
tro del ambiente de las disputas poéticas a base de sonetos, carac¬ 
terizado por la jocosidad y la insolencia, que el joven poeta frecuen¬ 
taba junto con su amigo y cuñado Forese Donati. Esta tenzone 22 a 
lo grosero y a lo pintoresco que no retrocede ni ante la obscenidad 
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pertenece a la época inmediatamente anterior 6 posterior a la Vita 
Nuova. Desgraciadamente, se refiere a un conjunto de hechos que 
desconocemos, y el juego de alusiones y referencias se nos escapa. 
Dante comienza el duelo con un chiste que alude de manera ine¬ 
quívoca a la negligencia de Forese en cumplir sus deberes conyu¬ 
gales. Este le responde con ciertas indirectas referentes a algunos 
puntos oscuros de la vida del padre de Dante y a la actitud dema¬ 
siado pacífica del hijo para con algunas personas que le han ofendi¬ 
do a él o a su familia. Este es el tono de los seis poemas conserva¬ 
dos. La cuestión parece que alcanzó cierto relieve, porque en el 
círculo de los que expían el pecado de la gula se encuentra con su 
compañero ya muerto y se refiere al tema de manera más o menos 
directa ( Purg. XXIII, 48 ss.). En este pasaje, Dante se muestra arre¬ 
pentido y se esfuerza por disculpar la mayoría de los reproches 
versificados que en otro tiempo había lanzado contra su amigo, con 
la única excepción de la gula que Forese está purgando. Por intras¬ 
cendente que pueda parecer esta poesía de circunstancias, ruda y 
un tanto desagradable, la tenzone constituye, para el observador 
avisado, un oportuno complemento psicológico del espiritualismo 
hipertrofiado de la Vita Nuova, y demuestra que Dante no era 
exclusivamente un tratadista del idealismo moral sublime y de altos 
vuelos. Pero mientras en la Commedia estos impulsos antitéticos 
se integran en una unidad multipolar, en los poemas de juventud 
coexisten, pero mantienen una rígida separación entre ellos, fenó¬ 
meno similar, por ejemplo, a las obras del joven Goethe La boda 
de Arlequín y Los sufrimientos del joven Werther. 

El repertorio de sonetos mencionado al principio, triviales en sí 
mismos, debería probar de manera irrecusable con su tono superfi¬ 
cial y amistoso que Dante no se mostraba ofendido por la primera 
respuesta del viejo de Maiano; con otras palabras, que, de acuerdo 
con los usos de la época, ese cúmulo de agresiones retóricas no 
pueden considerarse como una polémica maliciosa. Desde este 
punto de vista, no hay base suficiente para ver en la pugna lírica 
entre Dante y Forese un enturbiamiento de la amistad entre am¬ 
bos, como suponen ciertos investigadores, sino que más bien cabe 
interpretarlo como una broma pública entre compañeros o cole¬ 
gas. En cualquier caso, todos estos aspectos marginales de la obra 
de Dante -que los editores del pasado incluyeron irreflexivamen¬ 
te dentro de las antologías poéticas de Alighieri, al igual que los 
sonetos satíricos de índole y concepción parecidas de Ceceo Angio- 
líeri 23 — corrigen esa imagen parcial del poeta como adorador etéreo 
de Beatriz. De cualquier manera, las Canciones a Pietra hubieran 
bastado. 24 Si se le conceden, por consiguiente, al autor de la Com- 
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media las «dos almas» que Goethe reclamaba para sí, no habrá 
reparos en atribuirle el Fiore, imitación magistral en sonetos no 
demasiado moralizantes de la famosa Novela de la rosa, y obra 
firmada con el nombre completo de Dante, muy discutida en el 
pasado, pero a la que no cabe considerar en modo alguno como 
impropia de él. 

Es sabido que la Beatriz amada por Dios no fue la única mujer 
a la que Dante cantó. Junto al culto que tributa a la idealizada dama 
de su corazón coexisten las cosette per rima, o galanterías rimadas 
para otras mujeres de variados nombres: Pargoletta, Violetta, Liset- 
ta, etc. En ellas, muchos investigadores han querido reconocer a 
esas «damas encubiertas» de que habla la Vita Nuova, y otros inclu¬ 
so han llegado a forzar interpretaciones alegóricas tan ingenuas 
como arbitrarias. En el extraordinario ciclo de poemas agrupados 
bajo el nombre de Donna Pietra {La mujer de piedra), el autor puso 
en juego toda su sagacidad para lograr una formulación abstracta y 
una apariencia moral. Es inútil especular con pensamientos políti¬ 
cos, filosóficos o religiosos del periodo del exilio 25 para todos cuan¬ 
tos dudan de que diciembre de 1296 sea la fecha exacta del co¬ 
mienzo de dicho ciclo. Pero no menos inútil es el afán de es¬ 
cudriñar la biografía de Dante para relacionar estos o aquellos per¬ 
sonajes históricos femeninos (de los que, en general, únicamente 
sabemos su nombre a secas), citados de manera fortuita en distin¬ 
tos pasajes, con los personajes del poema dantesco. Si en torno a 
Beatriz se ha entretejido una leyenda que la relaciona con los Porti- 
nari y que tiene cierto aire de verosimilitud, la realidad de Pietra 
deriva exclusivamente de la imaginación, y, con todo, es un perso¬ 
naje mucho más real que cualquier nombre histórico, incluso más 
que la misma Beatriz. Todo eso que echamos de menos en el 
retrato demasiado estilizado de Beatriz es lo que, para nuestra sor¬ 
presa, caracteriza a esa aldeana rubia e indómita, de mirada fría, 
designada por el poeta con ese nombre de uso corriente que al 
mismo tiempo significa «piedra». Y a decir verdad, este fenómeno 
constituye una piedra de escándalo para esos apologistas idealistas 
de Dante, de un Dante que, en apariencia, no es muy compatible 
con ese lirismo tierno que se desprendía de su avivada llama in¬ 
terior durante la anterior fase juvenil. Esta anti-Beatriz se llama 
«Piedra» sobre todo porque en los poemas Dante intenta armonizar 
sus propios sentimientos con un tema oportuno dentro de un estilo 
severo, anguloso y brillante, que tiembla de frío y llamea de pasión: 
el hielo y la piedra, el hielo y las llamas, dentro de un contexto 
rígidamente repetitivo, como primicia de la posterior dureza del 
infierno. Aquí, Dante vuelve con energía la espalda al dolce stil 
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nuovo. En vez de imitar el lirismo suave de los dos Guidos, Dante 
toma como modelo al trovador provenzal Arnaut Daniel, al que 
además coloca en la Commedia por encima de todos sus inmedia¬ 
tos predecesores. Dante no sólo adoptó su severa y peculiar forma 
estrófica (sextinas y dobles sextinas), sino que perfeccionó, moder¬ 
nizó e hizo más fecunda la severidad trágica de ese estilo con un 
sentimiento del paisaje determinado por las variaciones estaciona¬ 
les. El trotar clus, ese lenguaje metafórico, cifrado al modo de los 
místicos, paradójico, que el provenzal había introducido en la lírica, 
alcanza su punto culminante en los poemas sobre Pietra, y al mis¬ 
mo tiempo constituye la cima del más apasionado realismo 
dantesco: 


/Ojalá viera yo partir en dos 

el corazón de la cruel que el mío arranca! 

No vería entonces triste 
la muerte a que me lleva su hermosura: 
porque tanto en el sol como en la sombra 
es violenta y homicida esta mi dama. 

¡Ay! ¿Por qué no ladra 

por mí, cual yo por ella, en esta sima? 

Si en mis manos tomase yo sus trenzas, 
que un látigo se han vuelto para mí, 
antes de tercia, 

pasaría con ellas completas y vísperas: 

y no sería cortés ni piadoso 

sino igual que un oso cuando juega; 

y si Amor me fustiga 

de él me vengaré una y mil veces. 

Incluso a los ojos donde arden las llamas 
que mi corazón hieren e inflaman, 
miraría fijamente, 

para vengar la huida que me impone; 
y después le brindaría amor y paz. 

Uno de los poemas menos interesantes del Canzoniere -cuya 
paternidad nadie discute a Dante— es el soneto que dedicó diez 
años después, desde el Casentino, a Ciño da Pistoia, amigo y com¬ 
pañero de infortunio durante el exilio. Este le pregunta en un sone¬ 
to confuso, afectado y forzado, si habría que ceder a una nueva 
esperanza amorosa proviniente de otra persona distinta de la ama¬ 
da hasta entonces, y el desterrado florentino le responde con asom¬ 
brosa claridad y sencillez: 
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Yo he estado con Amor desde la hora 
en que el sol completó mi hora novena, 
y sé cómo espolea y cómo frena 
y cómo, en su poder, se ríe y llora. 

Quien razón o virtud contra él perora 
es como aquel que en la tormenta suena 
creyendo hacer que en el lugar que truena 
calle el vapor su guerra atronadora. 

Pero donde se riñe su palestra 
el libre arbitrio nunca ha sido franco, 
y el buen consejo en vano allí se muestra. 
Bien puede herir con nueva espada el flanco, 
que si un nuevo placer mi alma secuestra, 
lo he de seguir, si a otro placer desbanco. 
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6. Campaldino 


La paz civil que el astuto cardenal Latino había establecido en 
Florencia fue desacostumbradamente larga; este hecho posibilitó 
una evolución hacia el liberalismo democrático que la Iglesia ni 
había previsto ni veía con buenos ojos; el intento de interrumpir 
desde el exterior esta evolución en sus inicios fue rechazado, y 
durante un' cierto periodo de tiempo -desgraciadamente corto— la 
hizo cobrar nuevos bríos. Ese intento de perturbación se inició con 
las revoluciones de Arezzo (1287) y Pisa (1288), en realidad golpes 
de Estado que derrocaron a los gobiernos güelfos aliados de Flo¬ 
rencia y entregaron el poder a los gibelinos, hostiles a la ciudad. En 
las dos ciudades mencionadas, los güelfos fueron expulsados con 
cruel violencia y menosprecio de los tratados vigentes. El destino 
del conde Ugolino, el traidor traicionado, condenado por el arzo¬ 
bispo gibelino Ruggeri a morir de hambre junto con sus hijos y 
nietos [Inf. XXXII-XXXIII), es uno de los episodios de tales luchas. 
Dante se lo encuentra en el infierno de hielo royendo con voraci¬ 
dad el cráneo de su cruel enemigo. En Arezzo, fue también el 
obispo gibelino el que provocó el golpe de Estado, y este hecho 
demuestra las fluctuantes relaciones de ambos partidos con la Igle¬ 
sia y la inexistencia de ideologías o convicciones políticas estables. 
En general, los güelfos apoyaban al papa, pero tan pronto como un 
régimen güelfo comenzaba a poner en práctica los principios de¬ 
mocráticos de los derechos humanos o de la soberanía popular, los 
príncipes de la Iglesia se aliaban automáticamente con los gibelinos. 

Así, cuando merced a estos golpes de Estado, se consolidó el 
poder conservador de los gibelinos en la Toscana, asentado básica¬ 
mente sobre los señores feudales laicos y eclesiásticos todavía muy 
poderosos, estas fuerzas conservadoras se propusieron inmediata¬ 
mente contrarrestar la preponderancia y el peso de la Florencia 
güelfa democrática. Reunieron un potente ejército, reclutado en su 
mayor parte en los castillos y fortalezas situadas en campo abierto, 
mandado por el obispo Guglielmo Ubertini y por el condotiero de 
la Romana Buonconte da Montefeltro (bien conocido por todo 
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El conde Ugolino 
entre sus hijos 
agonizantes. 
Escultura de 
Auguste Rodin. 
Museo Rodin, París. 


M Detalle del fresco 
de Giotto Expulsión 
de los demonios de 
Arezzo, anterior al 
año 1300. Iglesia de 
San Francesco, Asís. 



lector del Purgatorio), y desde Arezzo organizaron el ataque a Flo¬ 
rencia. Pero los florentinos, alertados y decididos a defender las 
libertades recientemente conseguidas, movilizaron a todos sus alia¬ 
dos y, tras reunir un gran ejército, ganaron la espectacular y decisi¬ 
va batalla de Campaldino. Es muy probable que Dante participara 
en la batalla desde las filas de la caballería florentina, dirigida por el 
conde francés Amerigo da Narbona (Gérard de Narbonne) y por su 
lugarteniente Guillaume de Durfort, muerto durante el combate y 
cuya tumba, adornada con una imagen suya montado a caballo 
y cubierto por la armadura y el resto del atalaje de la época, todavía 
puede verse hoy en la iglesia de la Santissima Annunziata. 

La coherencia de las alusiones apenas deja lugar a dudas: 
Dante debió de participar en la lucha. El noveno capítulo de la Vita 
Nuoua y el soneto «Cavalcando l’altr’ier per un cammino» («Cabal¬ 
gando anteayer por un camino»), incluido en dicho capítulo, pare¬ 
cen referirse a esa campaña: «Y aunque me encontraba rodeado de 
numerosa compañía, me embargaba tal tristeza por ese viaje al que 
me sentía obligado, que ni los suspiros podían mitigar la congoja 
angustiada de mi corazón.» Pero, además, tenemos constancia de 
un soneto dirigido al poeta por el más importante antagonista del 




Guillaume de Durfort en la batalla de Campaldino. Detalle de su tumba. Iglesia 
de la Santissima Annunziata, Florencia. 


stil nuovo en esa época, el sienes Ceceo Angiolieri, probablemente 
compañero de armas de Dante; en el soneto mencionado Angiolieri 
ataca con su sátira irrespetuosa a un jefe militar. 26 Asimismo, los 
versos iniciales del canto XXII del Infierno se relacionan claramente 
con esos recuerdos de la guerra: 

Yo he visto alzar el campo a caballeros, 
comenzar un asalto, hacer paradas; 
y salvarse por pies los vi ligeros; 
por vuestra tierra vi bandas armadas, 
oh aretinos, y he visto justadores 
chocar los escuadrones, y algaradas. 
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Los versos 94-96 del canto XXI del Infierno prueban de mane¬ 
ra terminante la participación del poeta en otro episodio del conflic¬ 
to: la rendición de la fortaleza pisana de Caprona al ejército de los 
aliados florentino y luqueses: 

Así he visto temer a mucho infante 
que huía, bajo pacto, de Caprona, 
viendo a tanto enemigo vigilante. 

Más aún: existe un fragmento de una carta de Dante -cuyo 
texto original en latín desgraciadamente se ha perdido, pero cuya 
autenticidad parece fuera de duda ya que está apoyada por nume¬ 
rosos indicios- traducido al italiano y citado por el humanista italia¬ 
no Leonardo Bruni Aretino; en dicha carta, Dante, además de ofre¬ 
cer la descripción gráfica de un testigo sobre el desarrollo de la 
batalla de Campaldino, hace precisiones importantes sobre aconte¬ 
cimientos de su vida posterior: 

«Todas mis tribulaciones y desdichas -escribe Dante lanzando 
una mirada retrospectiva desde el exilio- tienen su causa y su ori¬ 
gen en el desgraciado cargo de mi priorato; aunque quizá mi inteli¬ 
gencia no me hacía el más apropiado para el cargo, yo me sentía 
digno de ocuparlo por mis creencias y por mi edad, porque diez 
años antes yo no era ya ningún niño cuando participé en la batalla 
de Campaldino, en la que el partido gibelino fue aniquilado casi por 
completo; durante las diversas fases de la batalla, pasé un miedo 
atroz, pero al final me sentí henchido de alegría por el resultado.» 27 

Está claro que Dante no fue un soldado entusiasta ni un com¬ 
batiente especialmente arrojado; sin duda, miedo y temblor esta¬ 
ban mucho más próximos a su propia naturaleza que el heroísmo; 
en la Commedia no se retrata jamás como héroe, e, incluso, en 
muchos pasajes realza con cierta discreción su miedo infantil, con¬ 
tando que necesitaba constantes exhortaciones más o menos enér¬ 
gicas para poder superarlo. De sus palabras se desprende que, en la 
mayor parte de los casos, prefirió atenerse a la divisa de la pruden¬ 
cia y de la astucia antes que a la del ataque abierto, excepción 
hecha de cuando el orgullo o la cólera le jugaban una mala pasada. 
Su hostilidad a las empresas militares derivaba de su idea de la paz 
-base de su escrito sobre la monarquía-: Dante estaba completa¬ 
mente convencido de que la humanidad sólo lograría alcanzar el 
verdadero sentido de su existencia, es decir la consecución de su 
entelequia 28 según Aristóteles, mediante la colaboración pacífica 
de todos sus miembros; pero al mismo tiempo la profunda necesi¬ 
dad de libertad y su gran dignidad personal le provocaban aversión 
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por la disciplina militar, en la que debía obedecer a hombres a los 
que se sabía superior tanto por su naturaleza como por su cultura. 
En este punto —aunque en los demás eran muy diferentes— Dante 
debió de coincidir con el goliardo Ceceo Angiolieri de Siena (y así lo 
sugiere el soneto antes mencionado de este último). Por lo demás, 
Ceceo es, después de Dante, la figura más interesante de la literatu¬ 
ra italiana de la época, una especie de Villon italiano, y desde luego 
el mejor representante del «estilo festivo». Se dice de él que, harto 
del oficio de la guerra, desertó de filas y empeñó su armadura, 
espada y lanza en un figón. En Alemania es conocido sobre todo 
por uno de sus sonetos, que comienza así: «Si fuera viento destro¬ 
zaría el mundo»; he aquí el final: «Si fuera Ceceo...: ése soy precisa¬ 
mente; por eso prefiero las doncellas hermosas, y dejo de buen 
grado las feas a los otros.» 29 

Con todo, sería un craso error considerar a Ceceo una especie 
de anti-Dante; el lenguaje de la Commedia , en ocasiones, hace gala 
de licencias muy similares, y no le va a la zaga en cuanto a expresi¬ 
vidad gráfica al del levantisco sienés siempre que trata asuntos 
parecidos: ¡Compañía feroz!: más con el clero / en misa, y con el 
hampa en los figones (¡nf. XXII, 14-15). Este fenómeno dantesco 
hay que entenderlo como un puente para salvar el abismo que 
media entre la expresividad refinada y la áspera, es decir, entre el 
estilo sublime de los dos Guidos y la dureza de un Arnaut Daniel, 
pasando por el pintoresquismo jocoso y naturalista de Ceceo. 


- 70 - 




Alighieri (Würzburg 1966) 


7. Dos amores: la patria 
y la humanidad 


Entre la muerte de Beatriz (1290) y el priorato de Dante 
(1300), fecha esta última en que se sitúa el inicio de la Commedia, 
transcurre la década más discutida, más cargada de hipótesis y 
leyendas, de la vida del autor. 

Entre 1290 y 1300 acaecen los siguientes acontecimientos: el 
matrimonio de Dante y el nacimiento de, al menos, cuatro hijos; 30 
una intensa dedicación por parte de Dante al estudio de la filosofía, 
ocupación que en los dos años posteriores al fallecimiento de Bea¬ 
triz, según sus propias declaraciones, llegó a considerar como la 
verdadera meta de su vida; 31 la elaboración de la Vita Nuouay de 
la mayor parte de las canciones y sonetos del Canzoniere , los 


Relación de los priores del año 1300 en la que se incluye el nombre de Dante: 
«Dante Alagherii pro sextu Porte Sanctipetri». Archivio dello Stato, Florencia. 
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extravíos del poeta (que debieron culminar en tomo a 1300) a los 
que aluden el soneto de censura de Cavalcanti, las reconvenciones 
de Beatriz en los últimos cantos del Purgatorio y una serie de confe¬ 
siones del propio Dante; 33 la época de vida desordenada junto con 
Forese Donati, y los amores auténticos o simulados por Pargoletta, 
Pietra, la donna gentile, Lisetta y Violetta; 34 el endeudamiento per¬ 
sonal por causas desconocidas, en una cantidad desorbitada para 
aquel tiempo, demostrado en «seis certificados de deudas de in¬ 
dudable autenticidad» (Scartazzini); 35 y, por último, sus actividades 
políticas. 

¿Qué fue Dante en realidad? ¿Un padre de familia y un mora¬ 
lista austero? ¿Un erudito inmerso en el estudio? ¿Un laborioso 
poeta? ¿Un dandi apresado en las redes del mundo? ¿Un tenorio, 
un juerguista, un manirroto, un activista político? ¿Un hombre de 
acción que vacilaba entre el amor a su patria y a la humanidad? 

Muchos periodos de su vida permanecen oscuros debido a la 
escasez de datos históricos, pero esta década parece infinitamente 
rica; y esta dispersión, esta variedad contradictoria, caracteriza toda 
su existencia, incluso los disfraces con los que se reviste en sus 
obras: su coartada de caballero que sublima su pasión en la Vita 
Nuoua ; su traje de pedante en el Convivio ; su cogulla de teólogo 
ortodoxo en la Commedia; su armadura del hombre de mundo 
que está de vuelta de todo en De volgari eloquentia; la lira de oro 
del exquisito portavoz de los más elevados valores en la mayoría de 
las grandes canciones; el gorro de bufón del satírico agresivo en 
algunos sonetos del Canzoniere. 

La evolución y padecimientos políticos de Dante constituyen 
uno de los puntos calientes de la investigación dantista, y para tratar 
de analizar este espinoso asunto, hemos de partir de los datos que 
nos proporciona el propio poeta. ¿Qué nos dice al respecto la 
Commedia? 

Hay siete pasajes del magno poema que formulan prediccio¬ 
nes del futuro a partir del año 1300 y que contienen referencias 
directas a la evolución -o revolución- política de Florencia y al 
destierro de Dante; todos ellos demuestran, en conjunto, que, al 
menos durante el periodo de redacción de la obra (es decir, aproxi¬ 
madamente entre 1304 y 1320), su autor carecía de compromiso 
político con partido alguno. 


Tras de muchas turbaciones, 
se verterá la sangre, y el partido 
salvaje echará al otro entre baldones. 


- 72 - 






Después, conviene que éste sea vencido 
cuando pasen tres soles, y se encumbre 
el otro, por quien duda sostenido. 

Por largo tiempo seguirá en la cumbre 
y mantendrá a los otros humillados, 
causándoles enojo y pesadumbre... 

(Inf. VI, 64 ss.) 

Para el lector que no posea los conocimientos previos que 
Dante presuponía en sus contemporáneos, esta profecía del can¬ 
to VI del Infierno resultará ininteligible. El «partido salvaje» ( parte 
selvaggia) es el partido de los Cerchi, familia de banqueros que se 
había mudado a la ciudad desde los bosques de Mugello, es decir, 
el partido «blanco» al que también pertenecía Dante, como luego 
nos enteraremos; curiosamente, esto más que una defensa supone 
una acusación, porque en junio de 1301 los jefes del partido con¬ 
trario, el «negro», fueron expulsados sin miramientos. 6 En conse¬ 
cuencia, parece justo y merecido (conviene) que, a comienzos del 
año siguiente, su partido fuera castigado de manera muy dura por 
aquéllos, que habían regresado con la ayuda del papa ( por quien 
duda sostenido), proscrito y privado totalmente del poder hasta 
junio de 1304, fecha de la última tentativa de reconciliación (o sea, 
hasta tres soles después: la génesis de estos acontecimientos se 
prolongó por espacio de tres años). 37 

En el cerco cenagoso del infierno donde expía sus culpas el 
parásito Ciacco, que como gorrón inveterado lo sabe todo muy 
bien, son condenados los dos partidos, o lo que es lo mismo, todos 
los florentinos en bloque, cuyas soberbia, envidia y avaricia denun¬ 
cia el interlocutor de Dante como causas de todas las calamidades 
de Florencia. Estos tres vicios -enumerados también después por 
Brunetto Latino— nos proporcionan una pista segura para interpre¬ 
tar los tres animales del canto primero que obstruyen el camino de 
la salvación al peregrino extraviado. Ni en éste ni en otros pasajes 
se alude al papel que desempeñó el propio Dante, ni a sus activida¬ 
des, a sus afanes, a su posible culpa o a su grado de participación 
en todas estas cambiantes luchas de partido. Pero aunque su autor 
no lo afirma de manera explícita, el tono general que subyace en la 
Divina Commedia no es el del peregrino del infierno que está a 
punto de culminar su carrera política, sino el del poeta solitario 
desencantado con los partidos. Sólo así se entienden las contradic¬ 
ciones en que, a menudo, incurre Dante. Por ejemplo, los nuevos 
ciudadanos enriquecidos, atacados con tanta violencia en varios 
lugares, son precisamente los «blancos», que en 1300 todavía eran 
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sus compañeros de partido y por los cuales Dante arriesgó la vida y 
perdió sus bienes. El poeta de la Commedia, en el futuro, sólo 
tendrá en común con los bianchi la actitud anticlerical y la simpatía 
hacia los gibelinos. Por lo demás, el ideal de Dante parece que fue 
la vieja Florencia de Cacciaguida, la del tiempo de los marqueses, y 
este ideal era defendido por los «negros». Las vicisitudes, intrigas, 
esferas de influencia, luchas de partido y querellas familiares de la 
historia florentina de estos años forman una madeja tan enmaraña¬ 
da y confusa, y son analizadas de manera tan diferente por los 
distintos historiadores, incluso en lo que se refiere a la cronología, 
que no nos parece éste el lugar más apropiado para desentrañarlas. 

En cualquier caso, hacia 1300 Dante pertenecía al partido de- 
mocrático-burgués, que defendía la independencia y la libertad ga¬ 
rantizadas por las leyes, frente a los magnates inmovilistas y frente a 
las reivindicaciones de poder temporal por parte de la Iglesia. Sim¬ 
plificando demasiado, cabría decir que la victoria final del partido 
«fascista» (por su orientación política y sus métodos) de la pequeña 
nobleza feudal, que era al mismo tiempo el partido del clero y que 
fue combatido con gran ahínco por el político Dante, supuso a la 
vez una victoria clara del papa Bonifacio VIII y de su condotiero 
francés, Charles de Valois. Mas a pesar de recurrir al uso de la 
fuerza, los nuevos señores no lograron arrancar de cuajo el progre¬ 
so democrático en Florencia, aunque la vida del más insigne floren¬ 
tino se desgajó en dos mitades que se desmoronaron abruptamen¬ 
te. La ruptura fue tan irreparable que -simplificando de nuevo- el 
antiguo y fervoroso demócrata se convirtió con el mismo apasiona¬ 
miento en un monárquico a ultranza, incluso con rasgos imperialis¬ 
tas, y el representante del pueblo dentro de un gobierno corporati¬ 
vo, en partidario de los últimos grandes señores feudales de Italia, 
en cuyas cortes todavía tenía cabida su utopía del imperio univer¬ 
sal. Dante tuvo que darse cuenta, sin embargo, de que la adopción 
de las ideas gibelinas era simplemente un disfraz para ocultar su 
despotismo: personajes como Cangrande y Ugoccione della Fag- 
giuola parecían casi tiranos renacentistas. 

El segundo de los augurios adversos lo pronuncia una figura 
muy diferente al rastrero Ciacco: se trata del orgulloso caudillo 
gibelino Farinata degli Uberti. Dante se topa con él en el círculo de 
los epicúreos y herejes. A pesar de ser un viejo enemigo de los 
antepasados güelfos de Dante, éste trata con sumo cuidado y res¬ 
peto a dicho personaje, y por sus palabras se diría que incluso lo 
rehabilita, al mismo tiempo que el poeta se avergüenza de ser güel- 
fo, mientras escucha las palabras de Farinata que le prevenían con¬ 
tra otros güelfos. 
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Estatua de Bonifacio VIII, 
papa desde 1294 hasta 
1303, realizada hacia el 
año 1300. Museo de la 
Catedral, Florencia. 


La profecía de Farinata. ► 
Grabado de Piroli según 
ilustraciones de John 
Flaxman (1757-1827). 






Olaf Lagercrantz: Vori der Hollé zum Parodies (Wiesbaden 1964) 



«Mira allí a Farinata levantado: 
de la cintura arriba le verás.» 

Yo en sus ojos mi vista había clavado 
y él su pecho y la frente levantaba 
como aquel que al infiemo ha despreciado. 
La mano de mi guía me empujaba 
entre sepulcros, firme y diligente; 

«Con mesura hablarás», me aconsejaba. 
Cuando llegué a la tumba, brevemente 
miróme y dijo, casi desdeñoso: 

«¿Quiénes fueron tus mayores?», y obediente 
fui, pues de serlo estaba deseoso. 

Mis palabras ante él me descubrieron 
y, tras alzar las cejas, con reposo 
me dijo: «Fieramente se opusieron 
a mis padres y a mí y a mi partido: 
por mí dos veces desterrados fueron.» 

«Si fueron alejados, han sabido 
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ambas veces volver -le respondí-, 
y tal arte tu gente no ha aprendido.» 

«Que tal arte aprender les sea imposible 
—dijo, continuando— me atormenta 
más que este lecho, y es más insufrible. 

Su faz no habrá encendido otras cincuenta 

veces la que aquí abajo es soberana 

sin que el peso de ese arte tu alma sienta...» 

(Inf. X, 32-51, 76-81) 

De jnuevo, como en la profecía de Ciacco, aquí no se alude al 
año del destierro de Dante (1302), sino -suponiendo que el diálogo 
con Farinata tuviera lugar en la mañana del Sábado de Gloria, o 
sea el 9 de abril de 1300- a los primeros días de junio de 1304, y la 
razón es que, precisamente, el 8 de junio fracasaron los últimos 
intentos de reconciliación emprendidos por el cardenal Niccoló da 
Prato; ese mismo día huyeron de la ciudad los negociadores de los 
desterrados que habían sido invitados por el cardenal. El descala¬ 
bro militar del 20 de julio fue tan sólo un triste epílogo (ver notas 3 
y 41). De ese fulgurante duelo verbal entre el poeta y Farinata, del 
que hemos citado algunas frases, se ha pretendido deducir, que el 
desterrado Dante llegaría a comprometerse más tarde, al menos 
durante algún tiempo, con el partido del noble general florentino, 
enemigo de su familia desde antiguo. El año 1304 debió de revestir 
para el poeta una relevancia especial. 

El odio irreconciliable entre los miembros florentinos de los 
diversos partidos, que Farinata refleja con amargura y que Dante 
había de experimentar en su propia carne, establece una comuni¬ 
dad de infortunio entre ambos enemigos y produce un efecto casi 
tan conciliador como la gratitud espiritual que el poeta muestra 
hacia su paternal amigo y maestro Brunetto Latino. 38 A éste lo 
halla un poco más adelante en el círculo en el que se expían los 
pecados contra la naturaleza, y Dante deja que su maestro se expla¬ 
ye (Inf. XV, 70 ss.). Y en este pasaje sí hay una declaración progra¬ 
mática y explícita sobre la independencia política: 

La suerte que te aguarda es tan honrosa 
que ambas partes de ti querrán hartura, 
mas no alcance las uvas la raposa. 

Dante contesta con buen humor los avisos que le da sobre las 
desgracias que le esperan: 
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y me place qué os sea manifiesto, 
con tal que mi conciencia esté callada, 
que ante cualquier fortuna estoy dispuesto. 

Ya me ha sido esta especie anticipada: 
a su rueda Fortuna en movimiento 
puede poner, y el labrador su azada. 

El único pasaje de la Commedia del que se desprende la mili- 
tancia política de Dante —no del narrador, sino del peregrino— es el 
vaticinio cargado de malicia, y más parecido a una maldición, de 
Vanni Fucci de Pistoya, ladrón de iglesias violento y sanguinario 
(Inf. XXIV, 143 ss.): 

Escaseará en Pistoya el Negro bando 
y cambiará Florencia su argumento. 

De Val de Magra, Marte irá arrojando 
el túrbido vapor enfurecido 
y una agria tempestad vendrá tronando 
sobre el Campo Piceno combatido; 
y, de repente, al despejarse el cielo, 
todo el que sea Blanco será herido. 

¡Y esto lo digo por causarte duelo! 

El último verso señala al poeta como perteneciente al partido 
«blanco», y podemos suponer incluso que no fue completamente 
ajeno a la expulsión de los «negros» de Pistoya, forzada con cruen¬ 
to terror por la blanca Florencia. La violencia de toda la escena ha 
inducido a numerosos comentaristas a ver en el salvaje Vanni —figu¬ 
ra rebelde no exenta de cierta grandeza- sólo un antagonista políti¬ 
co. Pero en vida de Vanni Fucci las disputas y diferencias entre los 
partidos no revestían virulencia, de modo que no cabe explicar el 
odio personal de Dante argumentando que iba dirigido contra un 
enemigo político. Se da incluso la circunstancia -muy poco conoci¬ 
da— de que ambos fueron compañeros de armas en el mismo ejér¬ 
cito que marchó contra los písanos de Caprona y aunque Vanni 
Fucci se adhirió más tarde a los «negros» en las pugnas interpartida¬ 
rias de Pistoya, ¿no perteneció también a una familia «negra» el 
amigo más leal de Dante, el poeta lírico Ciño da Pistoia tan alabado 
en su escrito titulado Sobre la poesía en lenguaje popular? 39 De 
todos modos, no se puede negar la afinidad íntima de todas estas 
figuras negativas (Vanni Fucci, Filippo Argenti, Corso Donati): a 
todos ellos les embarga el mismo orgullo rabioso, la misma violen¬ 
cia fulminante, ¡y todos son «negros»! O, en lenguaje más actual, 
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Tumba de Spinetta Malaspina, muerto el año 1352 en Fosdinouo di Magra. 
Kensington Museum, Londres. 


A Página del documento por el cual se condena a Dante al destierro el 10 de marzo 
de 1302. El poeta ocupa el lugar número once entre quince desterrados. Libro 
del chiodo. Árchiuio dello Stato, Florencia. 


extremistas de derecha. Pero ¿es suficiente este leitmotiv de lo 
demoníaco, en el que se incluyen figuras míticas como Capaneo o 
el tópico de la brutalidad de Catilina —presente no sólo en Dante—, 
para tachar al poeta de parcialidad? 

En las mismas palabras de Vanni Fucci hallamos un argumen¬ 
to contrario. El terrible y amenazador enemigo, la agria tempestad 
del valle de Magra, que decidirá en 1306 la lucha por Pistoya, no es 
otro que Moroello Malaspina, marqués de Giovagallo y mecenas de 
Ciño da Pistoia, en alguno de cuyos castillos, o en el de sus parien- 
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tes más próximos, hallará asilo ese mismo año de 1306 el poeta 
desterrado. Testigos dignos de crédito 40 nos garantizan que este 
gran adversario, tras su ruptura con los florentinos, de los que fue 
jefe del ejército, se convirtió en amigo personal del poeta, quizá 
gracias a los buenos oficios de Ciño o de su propia esposa, Alagia, 
sobrina del papa Adriano V y figura muy ensalzada en el Purgatorio 
( Purg. XIX, 88). Sea como fuere, en el año 1306 Dante debía de 
haber roto todos sus lazos con los «blancos»; parece que en esta 
época, el «negro» Lucca también le brindó asilo. 

El siguiente vaticinio de la serie de nuestras siete profecías se 
refiere a la hospitalidad que la familia Malaspina le ofreció en sus 
fortalezas de la Lunigiana: lo hace Conrado Malaspina, el joven 
marqués de Villafranca, padre y tío de los tres Malaspina, para los 
que el poeta hará un tratado de paz, que aún se conserva, con el 
obispo de Luni. (Omitimos aquí, a propósito, toda la problemática 
referente a las dos ramas de la familia: la güelfa y la gibelina.) En el 
valle de los príncipes del antepurgatorio, el caballero Corrado Ma¬ 
laspina ofrece una de las pruebas más valiosas de la exactitud de las 


Vista de Castelnuouo di Magra. 





dataciones de Dante: antes de transcurrir siete años solares, el pere¬ 
grino del más allá se convencerá en la tierra y con sus propios ojos 
de las excelencias de la estirpe y de la patria de los Malaspina de 
Valdemagra, ya que los elogios que les dirige en 1300 en la conver¬ 
sación con el fallecido marqués no derivan de la propia experiencia. 

La fama que enaltece a tal linaje 
de señores y tierra es pregonada, 
y es conocida sin que se haga el viaje. 

«Ve -me dijo- que el Sol no habrá buscado 

siete veces el lecho que el Camero 

abarca con sus patas, y clavado 

este juicio cortés y lisonjero 

tú tendrás en mitad de la cabeza, 

no con palabras, con mejor acero, 

si el juicio en el camino no tropieza. 

(Purg. VIII, 124-139) 

Aunque no se ha llegado a averiguar de manera incontestable 
de cuál de los dos Moroellos entonces vivos era huésped Dante, el 
hecho de su estancia en la Lunigiana debería contribuir a relativizar 
el alcance de las pugnas interpartidarias del momento. En la elec¬ 
ción de amigos y enemigos personales no se seguía el criterio de la 
adscripción a un determinado partido, y ésta tampoco determina 
la calificación moral de los personajes de la Divina Commedia. El 
general y gobernante de Siena era, por su condición de gibelino, un 
enemigo -al igual que Farinata- de Dante o de sus antepasados 
güelfos, y, sin embargo, la narración de su suerte en la zona del 
purgatorio donde se purga el pecado de la soberbia, descrita por el 
pintor Oderisi (Purg. XI, 136-142), desprende una cálida simpatía, 
y proporciona a la vez la referencia más breve, rotunda y conmove¬ 
dora del rigor del exilio que aguarda al poeta. El orgulloso señor de 
Siena, al sacrificarse por un amigo, se convierte en un ejemplo de 
autodesprendimiento y humildad: 

Por librar a su amigo, delincuente 
en la prisión de Carlos, ha obligado 
a temblar a sus venas febrilmente. 

No digo más, y sé que hablo velado, 
más dentro de muy poco tus vecinos 
harán que tú te des por enterado. 

Tal obra franqueóle estos caminos. 
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La explicación más detallada e interesante la da, naturalmente, 
su bisabuelo Cacciaguida, cuya aparición constituye —en otro senti¬ 
do- uno de los puntos culminantes del poema y uno de los objeti¬ 
vos del peregrinaje de su autor por el más allá (Par. XVII, 46-69): 

Y, cual de su madrastra la inclemencia 
a Hipólito de Atenas alejara, 
así tú debes irte de Florencia. 

Esto se quiere y esto se prepara, 
y muy pronto se hará lo que se piensa 
donde a Cristo se merca al pie del ara. 

A la parte ofendida, tras la ofensa, 
la culpa gritarán; más la venganza 
probará la verdad que la dispensa. 

Todo lo que más amas, sin tardanza 
has de dejar; y es ésta la primera 
flecha que el arco del destierro lanza. 

Cómo sabe de sal probar te espera 
el pan de otros, y cuán duro es el arte 
de subir y bajar por su escalera. 

Y lo que más la espalda ha de agobiarte 

será la mala y necia compañía 

en la que en este valle habrás de hallarte; 

que ingrata, contra ti, loca e impía, 

ha de volverse, pero de seguido 

ella, y no tú, sonrojaráse un día. 

De su bestialidad, su cometido 
prueba dará; y, así, tendrás a gala 
hacerte de ti mismo tu partido. 

Así pues, Cacciaguida le pronostica su desencanto para con 
sus viejos amigos de partido, y los denomina con apelativos que 
permiten adivinar profundos desacuerdos entre ellos y el poeta. 
Dante califica a la gente que le acompaña en el destierro de mala 
(malvagia), necia (scempia), ingrata (ingrata), loca (matta) e impía 
(empia), y resume su juicio en una palabra: bestialitá (bestialidad). 
El comportamiento de los desterrados en el año decisivo de 1304 
denota una honradez ingenua, y también credulidad, desunión e 
indecisión frente a las maquinaciones de los «negros», que dieron al 
traste con el plan de paz del sincero papa Benedicto XI. 41 Dante 
debió de romper los lazos con sus compañeros en el lapso de 
tiempo que transcurrió entre la marcha del encolerizado legado 
cardenalicio y la «loca» operación militar de La Lastra, en la que los 
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Iglesia románica 
de San Godenzo. 
Mugello. El 8 de 
junio de 1302 se 
reunieron en este 
lugar dieciocho 
representantes de 
los desterrados 
florentinos, entre 
los que se 
encontraba Dante, 
oara deliberar con 
los Ubaldini. 



exiliados «mostraron la testa ensangrentada». Con esa orgullosa 
fórmula (Hacerte de ti mismo tu partido) su bisabuelo resume la 
declaración programática de la independencia política, ratifica el 
lema de la responsabilidad de los propios actos que Virgilio formula 
al final del Purgatorio (Libre es tu arbitrio, y sana tu persona, / y 
harás mal no plegándote a su mando, / y por eso te doy mitra y 
corona ), y, además, recalca el principio de la ausencia de compro¬ 
miso del individualista, es decir, lo mismo que se manifiesta en los 
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primeros versos del canto XI del Paraíso como no-compromiso del 
místico, usando el término clave desprendido (sciolto). La neutrali¬ 
dad no se refiere únicamente a los dos partidos florentinos, sino 
también a la escisión secular en güelfos y gibelinos, y así lo aclara el 
emperador Justiniano (Par. VI, 100-105) al concluir la historia del 
águila romana con estas palabras: 

Uno al signo común doradas flores 
opone, y quiérelo otro de su parte, 
y es fuerte ver quién cae en más errores. 

Urdan los gibelinos, urdan su arte 
bajo otro signo, que es secuaz indigno 
aquel que su justicia no comparte. 

Por nuestra parte, añadimos que hay razones de peso que 
abonan la hipótesis de que Dante comenzó la redacción del Inferno 
el año 1304, en Verana. 

Dos pasajes más, con referencias encubiertas al destino de 
Dante, completarían las siete citadas convirtiéndolas en nueve: el 
encuentro con Gentucca en Lucca ( Purg. XXIV, 40-45), vaticinado 
para una fecha no determinada, y la silueta del peregrino Romieu 
(Par. VI, 139-142) que, en cuanto exul immeritus 42 prefigura con 
bastante claridad la marcha y el peregrinaje del poeta y, en conse¬ 
cuencia, también la profecía de Cacciaguida. 

Durante la fase del exilio, tan pobre en testimonios, el episodio 
más notable de su vida política fue su participación en las labores 
de propaganda a favor de la desgraciada campaña de Italia del 
emperador Enrique VII. Por lo que concierne a las relaciones de 
Dante con este fruto tardío del imperio, las epístolas al triunfador 
Henricus, a su esposa, a los príncipes italianos y a los impíos floren¬ 
tinos, nos proporcionan suficiente información. Estos documentos, 
escritos en un latín conventual ampuloso, destilan una retórica de 
corte intelectual y humanista que no armoniza ni con los presu¬ 
puestos lingüísticos del poeta de la Commedia, ni con la objetividad 
rigurosa del filósofo militante, pero también, autor de la Monarchia. 
Sus advertencias, que cayeron en saco roto, ponen de manifiesto, 
sin embargo, un análisis muy lúcido y realista de la situación. 

Es a su antepasado del cielo de Marte a quien debemos datos 
más consistentes, concretados en torno a la valiosa referencia a 
Verana y a sus hereditarios señores, los Scaligero, 43 Bartolommeo 
y especialmente Cangrande, figura histórica esta última muy signifi¬ 
cativa en el contexto general de la leyenda dantesca, y a la que se 
ha querido aplicar la profecía del Lebrel 44 (Infierno I). A Cangran- 
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Orestinghel. Verona 



Vista de Verona desde el teatro romano. 


de, aliado del imperio y enemigo del pontificado —sufrió pena de 
excomunión-, le dedicó el poeta el Paraíso por medio de su famo¬ 
sa y solemne epístola, pero su grandioso monumento ecuestre 
—desde el cual, armado hasta los dientes, el personaje se ríe hasta 
de su propio sarcófago— nos parece más apto como símbolo de uno 
de los protectores del infierno. El Dante vagabundo, el rebelde, el 
autor de libelos mordaces, mereció mejor suerte con este príncipe 
que el Dante profeta de la armonía celestial y de la paz eterna. 
Precisamente por eso, parece que no permaneció demasiado tiem¬ 
po en su corte, porque, según cuenta Petrarca, estaba en una 
posición desfavorable por la competencia de bufones y cómicos. 

¿No podría ser este caballero embozado que corona el monu¬ 
mento de Scaligero un personaje de Shakespeare? ¿O tal impresión 
deriva de la costumbre de identificar a Verona con Shakespeare? 
Sin embargo, no olvidemos que la acción de Romeo y Julieta se 
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Estatua ecuestre de Cangrande en Verona, realizada a mediados del siglo XIV. En la 
actualidad, el original se encuentra en el Museo del Castelvecchio. 
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Vitove, Verona 



Castelvcccio, Verona 



Busto de Cangrande. Detalle de la estatua de la página anterior. 


desarrolla en la época de Dante, y ¿acaso no evoca hoy esta ciudad 
con especial intensidad el mundo dantesco? El cuadro de conjunto 
de Verona es muy distinto al de Florencia, y po sólo por sus mura¬ 
llas románicas y su gótico primitivo: durante mucho tiempo, la Are¬ 
na romana ha sido considerada un modelo del embudo del infierno 
dantesco. Sus puentes, torreones y murallas medievales reforzadas 
con almenas, aunque fueran levantadas tras la muerte del poeta o 
hayan sido restauradas recientemente, recuerdan a la ciudad de 
Dite. En Verona se encuentra la antigua iglesia de San Zeno, que 
no ha sufrido grandes transformaciones desde la época de Dante: 
su pórtico de estilo románico primitivo -que Dante debió de traspa¬ 
sar con frecuencia- ofrece en una de las veinticuatro escenas de la 
parte izquierda de la puerta, cincelada al menos doscientos años 
antes de nacer el poeta, una representación del infierno sorpren¬ 
dentemente dantesca: el descenso de Cristo al limbo. En esta esce¬ 
na, reconocemos enseguida en el demonio mayor al juez infernal 
Minos; la muralla de la ciudad, reforzada con torreones, oculta los 
arcanos de Dite; y situado en primer plano, en el centro, por delan¬ 
te de los diablos menores, se encuentra un pozo que atrae irresisti- 
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Cristo en el limbo. Relieve en bronce perteneciente a la puerta de la iglesia 
de San Zeno. Verona, siglo XI. 


Descenso de Cristo al limbo. Ilustración de William Blake para la Divina Comedia. ► 

Tate Gallery, Londres. 
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blemente la mirada, del que sobresalen las dos piernas de una 
persona metida cabeza abajo dentro de él, ¡exactamente igual que 
el papa simoníaco Nicolás! ( Inf. XIX, 13 ss.). La escena está situada 
a la altura de los ojos, y los visitantes de la iglesia tenían que verla 
forzosamente al entrar. Todo esto demuestra cuán antiguos son los 
materiales previos que integran el arsenal de la Commedia. 

Es cosa sabida, además, que Dante encontró en los valles 
prealpinos situados entre Verona y Trento, al igual que anterior¬ 
mente en las montañas del Casentino, estímulos muy concretos 
para perfilar los paisajes surrealistas del Infierno. 45 En cambio, la 
Lunigiana podía haberle sugerido los rasgos románticos del Purga¬ 
torio. Esas terrazas de montaña, esos acantilados, esos valles sinuo¬ 
sos alejados del mar pertenecen al mismo tipo de paisaje de la 
Liguria que cinco siglos más tarde inspirarían a Nietzsche su esce¬ 
nario del Zaratustra. 46 

Pero ¿cabe imaginar un entorno más adecuado para la perfec¬ 
ción del Paraíso y para los últimos años del poeta que Ravena, esa 
ciudad del antiguo cristianismo gobernada por el ilustrado y bené¬ 
volo Guido da Polenta y por un arzobispo que se empeñaba en 
mantener a todo trance su independencia frente al papa? 47 Segura¬ 
mente, las basílicas, baptisterios y mausoleos de Ravena avivaron 
los recuerdos del poeta cincuentenario sobre su «hermoso San Gio- 
vanni», donde siendo niño había admirado los primeros mosaicos 
con escenas de la vida de ultratumba. Con todo, los grandes mosai¬ 
cos de Ravena constituían arquetipos estilísticos para florentinos 
muy posteriores; en Ravena, las figuras de personajes ilustres son 
despojadas de connotaciones objetivas e investidas con el fulgor de 
lo sobrenatural, y pueden parangonarse perfectamente por su lu¬ 
minosidad, que provoca la transfiguración y el éxtasis, con el Paraí¬ 
so. Allí vio Dante las blancas vestiduras (bianche stole) de sus bie¬ 
naventurados con su halo de oro (luz, fuego, luce intellettuale), 
iluminados por la luz de las velas o la del sol que se filtraba por las 
cristaleras de alabastro suavemente translúcidas... En su poema 
recordó, como es sabido, la Pineta, el pinar idealizado de Chiassi, 
atravesado por canales de aguas tranquilas, y que el poeta trasladó 
a la cima de su paraíso terrenal. Nosotros, además, conocemos el 
mausoleo neoclásico que la ciudad levantó en honor del poeta 
durante la época de la Ilustración: 48 sus restos mortales tuvieron 
que mantenerse ocultos durante siglos a los ojos de ¡a Iglesia... Los 


Poppi, castillo de los condes Guidi en el Casentino. En él, Dante escribió varias > 
cartas, como secretario del conde, en la primavera de 1311. 


- 92 - 





Cesare Marchi: Dante in esilio (Milán 1964) 




Convento de los franciscanos y mausoleo de Dante en Ravena. 


El pinar de Chiassi, cerca de Ravena. 
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Patuelli Rosa. Ravena Konrad Falke: Dante (Munich 1922) 





Sepulcro de Dante, en Ravena. 
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padres de la Ravena moderna, con un tesón digno de encomio, 
lograron rodear con un impresionante «muro de silencio» el centro 
de la ciudad, hoy de nuevo frecuentada por el tráfago urbano, y, 
gracias a una restauración afortunada del entorno medieval (el con¬ 
vento de los franciscanos con sus claustros, sobre todo), potencia¬ 
ron la escasa importancia del mausoleo, transformando la zona 
situada entre la vía Dante y la Piazza dei Caduti en un todo 
armónico. 

Se podría escribir un grueso libro estudiando los lugares de 
Italia que, con más o menos probabilidades, recorrió y conoció 
Dante, eternizándolos a menudo en unos pocos versos; en reali¬ 
dad, semejante obra fue escrita ya a finales del siglo pasado: se trata 
del libro de viajes, ameno e instructivo todavía en la actualidad, 
titulado Las huellas de Dante en Italia, de Alfred Bassermann. Aun¬ 
que es una ocasión muy tentadora, debemos renunciar aquí a 
mencionar detalles de dicho libro; preferimos examinar y rastrear 
los recuerdos que el poeta dejó en su obra. 

Lo más esencial al respecto es dejar constancia de que Dante 
no emprendió su periplo como turista, sino obligado por las cir¬ 
cunstancias; como un represaliado político, como un proscrito; en 
consecuencia, debía estar prevenido contra sus enemigos por don¬ 
dequiera que fuera, incluso dentro de territorios amigos. Además, 
muy probablemente, en los primeros años del exilio su vagabun¬ 
deo debió de ser constante, y quizá ni él mismo sabría dónde des¬ 
cansaría ni qué mesa compartiría al día siguiente. Aparte de los 
pasajes ya enumerados de la Commedia, incluso los tratados erudi¬ 
tos dejan traslucir inopinadamente su intimidad cuando pide discul¬ 
pas por las imperfecciones de una obra arrancada a la miseria, o 
cuando se toma a sí mismo como ejemplo para analizar problemas 
o cuestiones tan universales y humanas como el alma y la fortuna, 
el honor y la fama. 49 

Desde el punto de vista histórico, y sobre todo literario y evo¬ 
lutivo, el poeta reconoce la acción de Dios desentrañando detalles 
objetivos y comprobables; su genio sintético le empuja a examinar 
los fenómenos aislados para trascenderlos y hallar series de relacio¬ 
nes de causa a efecto -el motor oculto de las leyes y azares históri¬ 
cos— dentro de un contexto estilístico-expresivo. Dante no deja sitio 
alguno al «ser indivisible» del hombre concreto, sino que lo convier¬ 
te en un receptáculo de elementos más precisos y heterogéneos, 
comprobables en la historia. Su mérito reside indiscutiblemente en 
haber corregido y potenciado casi ad absurdum la «creación a partir 
de la nada», el fetichismo de la originalidad sin hipótesis previas. 
Pero ¿no se arriesga con ello a desviar nuestra atención de lo 
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esencial para sustituir la figura única, que él trata de esbozar y 
delimitar, por clichés, modelos, estructuras despersonalizadas y 
tópicos? 

Quizá la psicología esté más capacitada que la historia para 
desvelar los estímulos ocultos y las interrelaciones conceptuales 
más íntimas, que rara vez se identifican con los móviles conscientes 
del poeta o con los comentarios de sus contemporáneos, pero no 
se puede dudar de su eficacia respecto al poeta -puesto que los 
impulsos creadores son subliminales- ni respecto a sus lectores -ya 
que el resultado de tales impulsos continúa provocando fasci¬ 
nación. 

¿No subyacen en las relaciones íntimas -pero palpables- entre 
la obra de Dante y su destino personal (exceptuando los pasajes en 
que habla abiertamente de sí mismo) estímulos e interrelaciones de 
orden psicológico-personal, descifrables tan sólo a la luz de la psi¬ 
cología individual? Aunque no todas sean tan evidentes, podemos 
citar como ejemplos las correspondencias existentes entre su exilio 
político de por vida y la condenación eterna, entre su vagabundeo 
terreno y su peregrinación por el más allá, entre su deseo de reha¬ 
bilitación en este mundo y su esperanza de salvación en el otro, 
entre el ansiado retorno en olor de multitudes a su ciudad natal y el 
recibimiento solemne de su patria celestial, entre su frustrada exi¬ 
gencia de justicia en la tierra y el riguroso orden moral en el mundo 
sobrenatural. Todo esto no son interpretaciones o comentarios adi¬ 
cionales, sino hipótesis que confieren intensidad poético-expresiva 
a los elementos que hoy conocemos de la concepción del mundo 
medieval. El bosque oscuro del extravío -punto de partida de to¬ 
do— y los «padecimientos e infortunios» que, según la carta de Dan¬ 
te, tuvieron «su origen en el desgraciado cargo de mi priorato»; la 
montaña de la salvación, meta luminosa de toda vida activa; las tres 
fieras consideradas como pasiones políticas que le estorban el ca¬ 
mino; la puerta de la ciudadela de Dite como símbolo onírico de la 
ciudad natal inaccesible, que sólo un héroe (¿un ángel? ¿Eneas? ¿el 
emperador?) podría volver a abrir; todos estos datos eviden¬ 
tes no son «alegorías», metáforas o imitaciones, sino prefiguracio¬ 
nes del destino político del poeta vistas desde la perspectiva del 
año 1300. Recordemos esos pasajes sorprendentes -auténticos 
puntos neurálgicos- que hablan de la posible abolición del decreto 
divino de condenación, de la posible remisión, incluso, de las penas 
eternas, de la ayuda misericordiosa contra los poderes infernales; 
una lectura semejante conduce irremisiblemente a la biografía del 
poeta. Compárense ciertos acontecimientos de la Commedia (por 
ejemplo, la fantasía de la coronación de Dante como poeta en San 
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◄ Dante y Virgilio, conducidos por el rey de Arcadia, cruzan el lago que rodea la 
ciudad de Dite. Museo del Louvre. 


Giovanni o la demostración de la victoria sobre Dite y las Furias) 
con otros más concretos de la obra, y especialmente con los pasajes 
que versan sobre la injusta dureza del destierro y sobre la esperanza 
del regreso a la patria en el Convivio, o en poemas como Tre 
Donne o Montanina. 

Quizá sea la utilización tan personal que Dante hace de la 
gigantesca acumulación de materiales imaginativos y conceptuales 
lo que consigue despertar y avivar nuestra simpatía después de 
tantos siglos. Quizá resida ahí la vigorosa actualidad de su magno 
poema. 
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8. Dante y nosotros 


«La Divina Comedia -escribe Bruno Nardi 50 -, atendiendo a su 
acción principal, no es una narración alegórica, aunque contiene 
elementos alegóricos. Una temática única recorre el poema de prin¬ 
cipio a fin: “Yo, Dante Alighieri, el florentino... Yo, Dante, hijo de 
Alighiero y descendiente de Cacciaguida, que he visto en el pasado 
salir a la caballería del campamento, formar para el ataque y vagar 
por los campos en busca de botín; yo, que vi a los mercenarios 
abandonar temblando de miedo la fortaleza de Caprona, tras ha¬ 
berse rendido según lo pactado; yo, que destruí una de las pilas 
bautismales de mi hermoso San Giovanni para salvar a un niño que 









Dante Alighieri (Würzburg 1966) 





\ 


Dante y Beatriz en el cielo de Mercurio. Dibujo de Botticelli sobre el canto VI 
del Paraíso. 

◄ Dante asciende desde el paraíso terrenal hacia el cielo de la Luna acompañado 
de Beatriz. Dibujo de Botticelli. 


se había caído dentro, soy la misma persona que se ha perdido en 
un bosque alegórico, en el que he hallado a Virgilio, enviado por 
Beatriz, en una visión; en su compañía hollé el pedregoso y es¬ 
carpado camino del infierno, y cuando al fin lo abandoné y con¬ 
templé de nuevo las estrellas, pasé a la montaña de la purificación y 
luego me encontré con Beatriz, con la cual recorrí todos los cielos 
hasta llegar al Empíreo y al mismo trono de Dios...” El pronombre 
personal yo resuena una y otra vez a lo largo de todo el poema, y 
designa a su propio autor, a quien Dios ha concedido la gracia de la 
visión profética, que el poeta intenta contar.» 

La observación de Nardi es muy acertada. Sin embargo, el 
poema no constituye una autobiografía, sino una autoestilización, 
un despojarse de las connotaciones personales para erigirse en pa- 
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radigma intemporal. El poeta pretende convertir al hombre históri¬ 
co en ejemplo arquetípico, y cualquier otra finalidad primaria retro¬ 
cede y se desvanece en la nada ante la trascendencia universal de 
esta temática que engloba la visión del mundo y de la humanidad. 

El yo, por tanto, es cuando menos una imagen retocada, estili¬ 
zada, idealizada. Es en realidad un prototipo el que habla a través 
de Dante, aunque éste lo inviste con algunos rasgos autobiográficos 
cuidadosamente seleccionados. Ya el mero hecho de la selección y 
de la supresión confiere al poema (que es una ficción) un lugar en 
la historia. Pero además, Dante exagera e inventa. Sobre el «Dante 
histórico» se han lanzado todo tipo de afirmaciones, y no existe 
medio alguno de separar la leyenda de la historia, la realidad de la 
ficción, la mixtificación de la verdad. 

¿Qué conocimientos previos sobre la vida y personalidad de 
Dante son necesarios para entender la Commedia ? Apenas pocos 
más que los que nos legó Dante en su propia obra, tanto en la 
Commedia como en las obras menores que la complementan, de 
entre las cuales únicamente la Vita Nuoua es imprescindible en 
cuanto prefigura la Divina Commedia. Respecto a las demás, el 
Convivio es un autocomentario, útil a veces, pero farragoso y enga¬ 
ñoso con mayor frecuencia. Las cartas abundan en informaciones 
de interés, aunque no son absolutamente imprescindibles. Sus fa¬ 
mosos tratados De vulgari eloquentia y De monarchia facilitan la 
comprensión de problemas específicos, pero están escritos por otro 
Dante, un Dante de perspectivas más restringidas e intereses más 
estrechos. De los poemas del Canzoniere cabe decir lo mismo; sólo 
estrofas de esta antología postuma, recopilada de forma arbitraria 
por manos desconocidas, rayan a la altura de la Commedia, y en 
algunas ocasiones plantean interrogantes biográficos; algunos de 
los poemas de más interés han sido descartados como falsos por los 
investigadores italianos. Al margen de todo esto, los documentos 
indiscutibles y fehacientes son escasos, y por ello el historiador ha 
de conformarse con suposiciones más o menos fundadas. 

Las tinieblas que rodean la biografía de Dante son en su ma¬ 
yoría una creación intencionada del propio poeta, que únicamente 
recoge de sus experiencias aquellas que pueden aplicarse al hom¬ 
bre en general. Todas las personas hemos recorrido alguna vez a lo 
largo de nuestra vida una selva oscura, y todos hemos hecho un 
examen de conciencia ante nuestro superyó encarnado en una 
Beatriz; los detalles biográficos concretos a los que se refieren estas 
alusiones quedan sumidos en una oscuridad intencionada. Sería 
deseable, por supuesto, poseer los conocimientos sobre hechos 
históricos, personajes, controversias y problemas relativos a la his- 
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1964) 



• toda de las ideas que el poeta presuponía en sus contemporáneos 
eruditos, para quienes escribía; un buen comentario debería procu¬ 
rar proporcionarnos esos conocimientos. Cabe incluso la posibili¬ 
dad de que Dante, de haber vivido más tiempo, hubiera escrito un 
comentario a su propia obra, aunque seguramente con ello, en 



• j 
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lugar de facilitar, habría aumentado las dificultades hasta extremos 
inconcebibles. 

No parece descabellada la posibilidad de que un lector poco 
avezado y desconocedor del entramado histórico-filosófico de la 
Commedia pueda, en determinadas circunstancias, sacar de la lec¬ 
tura de la obra más provecho y beneficio para el desarrollo de su 
personalidad y la activación de su propia vida que el investigador 
erudito lastrado por su erudición . 51 Sin embargo, es inevitable una 
segunda lectura si queremos conocer con más exactitud el pensa¬ 
miento de Dante y la significación para sus contemporáneos de tal 
o cual figura enigmática. Si no nos detenemos, pues, en la superfi¬ 
cie, y emprendemos una singladura científica con ayuda de conoci¬ 
mientos históricos para hacer evidente lo oculto, al final alcanzare¬ 
mos un segundo nivel más sereno y libre de prejuicios que espolea¬ 
rá mucho más nuestra fantasía. 

Dante nos abre las puertas a numerosos ámbitos intelectuales 
que estaban relegados al olvido: Virgilio, Ovidio, Cicerón, Aristóte¬ 
les, Boecio, la escolástica y el misticismo medievales, y el sustrato 
árabe de lo fantástico se manifiestan con una luz nueva. El poeta 
nos explica también los conflictos políticos y las ilusiones de su 
tiempo, y en el fondo, creemos que no eran tan diferentes de 
nuestras propias crisis y utopías. 

Dante y la alta Edad Media; Dante y los orígenes del Renaci¬ 
miento; Dante y la Antigüedad clásica; Dante y las utopías de la 
Edad Moderna; Dante y los arquetipos y entelequias de la humani¬ 
dad; y también Dante y Florencia, Dante e Italia, Dante y Europa, 
Dante y la astronomía, y, finalmente, Dante y la concepción antro¬ 
pológica del hombre, la transformación de los valores, los orígenes 
de la sensibilidad moderna, Dante y Platón, Dante y Hegel, Dante 
y Marx... 

Toda esta serie de interrelaciones conceptuales contiene y re¬ 
presenta la ordenación de un cosmos de ficción, de un universo o 
museo imaginario de arquetipos, en el cual el visitante ve, lleno de 
asombro, que lo que él conocía como una mezcolanza infinita de 
detalles fortuitos, se va convirtiendo de manera progresiva en un 
todo sistemático construido en tomo a modelos. Este entramado 
metafísico no debería proceder de ese sueño inextinguible de la 
humanidad que el intuitivo autor francés Paul Valéry transmitió a 
su personaje Monsieur Teste: 

«Viejo anhelo de edificarlo todo otra vez, pero a partir de mate¬ 
riales puros, siempre retornas con otra voz: sólo elementos defini¬ 
dos, sólo contactos y contornos nítidamente dibujados, sólo formas 
conquistadas penosamente, nada vago .» 52 
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9. Los dictados del corazón 


En su peregrinación por el purgatorio, Dante se topa con el 
poeta Buonagiunta de Lucca, muerto poco antes, símbolo de la 
vieja y anquilosada escuela y criticado con enorme dureza por Ali- 
ghieri y los adictos al por entonces revolucionario do/ce stil nuouo. 
El diálogo que citamos a continuación constituye un reflejo intere¬ 
sante en torno a lo que hoy denominaríamos «lírica moderna». 
Buonagiunta dice (Purg. XXIV, 49-60): 

«Mas dime si estoy viendo al contemplarte 
al que hizo nuevas rimas comenzando: 

“Damas que del amor sabéis el arte”. 

Le contesté: “Yo soy uno que, cuando 
Amor me inspira, escribo, y el acento 
que dicta dentro voy significando. ” 

“Ay! -me dijo- ya sé qué impedimento 
al Notario, a Guitón y a mí ha vedado 
el dulce estilo nuevo que ahora siento. 

Veo que vuestras plumas el dictado 

siguen del dictador sin desviarse, 

cosa que con las nuestras no ha pasado...”» 

Amor me inspira, afirma el poeta. Así define Dante, siguiendo 
la tradición trovadoresca, la auténtica fuente de su inspiración. Pe¬ 
ro al mismo tiempo hay que tener en cuenta la significación versátil 
y cambiante de este concepto en la Commedia. Paul Claudel no 
dice demasiado cuando declara: «La palabra que explica toda la 
obra de Dante es el amor.» 53 El término «amor» abarca desde 
el elemento humano con fuertes connotaciones sexuales hasta el 
amor divino del místico, pasando por la sublimación de lo erótico; 
pero también comprende todos los demás impulsos positivos y 
negativos de la conducta humana: sí, es a la vez el fundamento 
esencial de las fuerzas que mueven el cosmos y de las que engen¬ 
dran todas las riquezas formales de la naturaleza humana. Reúne 
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En su visita al infierno, Dante se encuentra con Paolo y Francesco, condenados por 
su pasión. El poeta se apiada de ellos, porque para él, la felicidad culmina en la 
devoción amorosa, en la entrega total. 


en su seno tanto la «voluntad de poder» como la «voluntad de 
placer» o la «voluntad de la forma». La instancia que espiritualiza, 
purifica y trasciende este instinto primitivo hasta suprimir la cruel¬ 
dad de este juego mediante la contemplación de lo Eterno, es para 
Dante, como lo fue para Platón y para Buda, el conocimiento; 
en Dante, desde su origen, amor y conocimiento son indisociables, 
y como tales se integran en la existencia definitiva. 

El amor, en cuanto experiencia humana, tiene también una 
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connotación sexual evidente, incluso hasta el punto de desembocar 
en la lussuria (lujuria); existen en las obras principales de Dante 
insinuaciones discretas, pero inequívocas, sobre este asunto. Junto 
a la soberbia u orgullo, los pecados contra el Amor son los únicos 
que el poeta sitúa en el Purgatorio; el primero, la soberbia, está 
encarnado, siguiendo una característica muy peculiar, en un artista, 
el pintor Oderisi; sin embargo, los pecadores por amor que encuen¬ 
tra en los tres reinos de ultratumba reflejan en sus retratos la simpa¬ 
tía hacia ellos del autor -y del lector-: esta aseveración es válida ya 
en el Infierno para la adúltera Francesca, a la que ningún lector 
condenará si atiende a la calurosa defensa que de ella hace el 
narrador; pero es todavía válida cuando la aplica a los literatos que 
admira y a los que asocia sin excepción con la lussuria: Guido 
Guinizelli y Arnaut Daniel en el purgatorio, y Cunizza, el príncipe 
Carlos Martel y el trovador Folquet de Marsella en el cielo de Venus 
del paraíso. En la misma vida del poeta no hay otro hecho que goce 
de pruebas tan irrefutables como su predisposición hacia los en¬ 
cantos femeninos y su simpatía por los lances de amor, considera¬ 
dos en su doble vertiente lúdica y pasional. 54 

La atracción sexual es la manifestación más palpable, aunque 
no exclusiva, de esa fuerza llamada amore. El amor es el primer 
impulso de la conducta humana, el primer motor del mundo, y 
también la fuerza que pone en movimiento la Commedia. Amor mi 
mosse che mi fa parlare (Amor me mueve y me hace responder), 
explica Beatriz cuando le encarga a Virgilio que se ponga en cami¬ 
no para salvar al poeta extraviado. Pero si prescindimos del sentido 
literal de esta frase y la sacamos del contexto, equivaldría a Amor 
mi spira (Amor me inspira). Da la impresión de que en estos dos 
pasajes y en algunos otros, Dante acentúa la identidad entre el 
peregrino por los mundos de ultratumba y el narrador-poeta: la 
misma fuerza que inspira al último pone en movimiento al primero. 

Sexus, eros, primo mobile: pero amore, en su condición o 
forma más sublime, produce el mismo efecto decisivo que caritas. 
Cae dentro de lo probable que Dante conociera las palabras del 
gran místico Ricardo de San Víctor citadas por Robert John: «O el 
amor (caritas), está completamente enraizado en la intimidad (in- 
tus), o no está en ninguna parte. Del amor sólo habla con dignidad 
quien compone sus palabras siguiendo los dictados de su co¬ 
razón.» 55 

La analogía entre ambos autores llega incluso hasta el empleo 
de la misma voz. 

Lógicamente, en la época del dolce stil nuovo -la «nueva in¬ 
timidad» diríamos hoy— la concepción del amore no había adopta- 
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do ni con mucho la envergadura que habría de imprimirle la Com¬ 
media, e incluso en el conjunto de la lírica dantesca son muy esca¬ 
sos los poemas que satisfacen los afanes de autenticidad tal como 
aquí se expresan. De cualquier forma, lo esencial es que esta reivin¬ 
dicación se concretó en la formulación de Dante. 

En el canto XXVI del Purgatorio, lugar donde expían sus cul¬ 
pas los lujuriosos, Dante se dirige al poeta boloñés Guido Guinizelli, 
al que reconoce y alaba como su inmediato predecesor y maestro, 
con las siguientes palabras: 

...Las dulces rimas vuestras, 

que, cuanto durará el uso moderno, 

me harán de vuestra tinta amar las muestras. 

De la cita cabe colegir que al término «moderno» hay que 
atribuirle una antigüedad venerable; más aún, que remitiéndonos 
al poema de Dante, hay que tomarlo casi en la misma acepción del 
siglo XX. 

El punto de partida es una lírica basada en el monólogo in¬ 
terior. Incluye además elementos épicos y dramáticos, por lo que la 
Commedia, a pesar de sus varias lecturas, es muy transparente, y 
podría compararse con nuestra moderna «poesía conceptual». 
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10. Forma y contenido en Dante 


En contraposición a lo dicho anteriormente, ciertas aclaracio¬ 
nes del propio Dante expuestas en el Convivio , obra proyectada 
con rigor y profundidad escolásticos, producen una impresión com¬ 
pletamente medieval ( Conv. II, cap. I, pp. 53-54): 

«...Es menester saber que los escritos puédense entender y se 
deben exponer principalmente en cuatro sentidos. Llámase el uno 
literal, y es éste aquel que no va más allá de la letra propia de la 
narración adecuada a la cosa de la que se trata; de lo que es 
ciertamente ejemplo apropiado la tercera canción que trata de la 
nobleza. Llámase el otro alegórico, y éste es aquel que se esconde 
bajo el manto de estas fábulas, y es una verdad escondida bajo 
bella mentira... Los teólogos toman en verdad este sentido de otro 
modo que los poetas; mas como quiera que mi intención es seguir 
aquí la manera de los poetas, tomaré el sentido alegórico según es 
usado por ellos. 

»E1 tercer sentido se llama moral; y éste es el que los lectores 
deben intentar descubrir en los escritores para utilidad suya y de sus 
descendientes... 

»Llámase el cuarto sentido anagógico, es decir, superior al 
sentido, y es éste cuando espiritualmente se expone un escrito el 
cual, más que en el literal por las cosas significadas, significa cosas 
sublimes de la qloria eterna.» (Trad. del Convivio: Cipriano Rivas 
Cherif.) 

Con esta enseñanza del cuádruple sentido de la escritura, su 
autor quería poner en nuestras manos la clave para entender 
su poema, pero adicionalmente también pretendía legitimar el em¬ 
pleo de las parole fittizie, es decir, de la ficción poética, aplicando 
con absoluta tranquilidad a las obras literarias esa regla empírica de 
los teólogos 56 de la que se hacía uso y abuso desde siglos atrás para 
interpretar las Sagradas Escrituras. Ciertamente, Dante alude a la 
diferencia existente entre la mentalidad de los poetas y la metodo¬ 
logía de los teólogos, diferencia que se patentiza mucho más en la 
famosa epístola a Cangrande, el autócrata de Verona, adjunta a la 
cual le enviaba el poeta los primeros cantos del Paraíso. En ella 
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sólo hay dos formas básicas de interpretación: en cuanto contenido 
literal, o sostén de la acción externa de su gran poema, el redactor 
de la carta lo designa como «el estado de las almas tras la muerte 
tomado en su más palmaria interpretación (simpliciter sumptus)». Y 
el contenido alegórico lo basa él en «el hombre, en cuanto ser 
dotado de libre albedrío y por tanto expuesto, según sus méritos o 
sus culpas, a una justicia que lo premia o lo castiga». Los otros dos 
sentidos, el moral y el anagógico, se integran en el alegórico, y sólo 
aparecen por separado en un ejemplo teológico, mientras que para 
el arte de la poesía, aparentemente, carecen de valor. En los párra¬ 
fos posteriores, sin embargo, vuelven a aparecer bajo otro disfraz y 
reclasificados como genus philosophiae y finís totius et partís. El 
efecto filosófico-moral tiene por objeto activar al lector a la «praxis 
de su propia vida», o como diríamos hoy, incitarle a la acción. Pero 
la finalidad que trasciende a todo lo demás es «trasladar a los vivos 
en esta vida de un estado de la miseria a un estado de la alegría». 
Dejamos, por ahora, a un lado la cuestión del triple aspecto o 
funcionalidad de la obra literaria comprendido en el sentido alegó¬ 
rico, y su posible significado en la actualidad. En principio, nos 
interesa más la diferencia relativa al sentido literal existente entre la 
interpretación o hermenéutica poética y teológica. Con otras pala¬ 
bras: los textos sagrados, la Biblia, han de ser considerados como 
verdaderos en sentido literal; por el contrario, las ficciones de los 
poetas son invenciones de la fantasía. Esta libertad del poeta es 
para Dante un requisito básico, un primer principio evidente que él 
toma como base para cualquier definición ulterior de la poesía. 

Así, por ejemplo, en De uulgari eloquentia (segunda parte, 
IV-V1II) define la poesía así: «La poesía no es otra cosa que una 
ficción retórica adornada con música...» (nihil aliud est quam fictio 
rhetorica musicaque posita... fabricatio uerborum armonizatorum 
vel ipsa modulatio, etc.). Es decir, para el poeta el juego de la 
imaginación o fantasía así como el juego rítmico-musical de las sí¬ 
labas dentro de la sonoridad de la métrica, pertenecen al conte¬ 
nido literal. 

Si leemos las disertaciones posteriores al pasaje citado del 
Convivio, lo primero que salta a la vista es que el sentido o conteni¬ 
do literal tiene la primacía: «La percepción del sentido precede 
siempre porque contiene a las demás, y sin ella sería imposible 
entender a las otras.» El contenido literal es requisito material, sus- 


Cabeza de Dante. Detalle del fresco Disputa del Sacramento, de Rafael. Estancia de ► 

la Signatura, Vaticano, Roma. 


- 110 - 




Historia-Photo. Bad Sachsa 










trato y fundamento, de ahí la afirmación de Dante (Conv. II, cap. I, 
15): «Por estas razones, pues, sobre cada canción argumentaré 
primero el sentido literal, y después argumentaré su alegoría, esto 
es, la escondida verdad, y a veces también tocaré incidentalmente 
los demás sentidos, según las conveniencias de lugar y de tiempo.» 

Dante proyectó su Convivio con la finalidad de hacer com¬ 
prensible en lengua italiana a los no eruditos la cosmovisión científi¬ 
ca de su época, utilizando para ello extensas interpretaciones de 
catorce de sus canciones; o lo que es lo mismo, utilizó la poesía 
como punto de partida o como trampolín para hacer volar más alto 
a su imaginación. Originalmente, la obra debía comprender quince 
tratados, pero Dante sólo escribió cuatro, y únicamente diseccionó 
sin piedad tres de sus propias canciones. El conjunto, fragmentario 
e inconcluso, más que clarificar, confunde. Sin embargo, a medida 
que uno penetra cada vez más en los intrincados recovecos de este 
laberinto ideológico, un hecho parece indiscutible y evidente: para 
Dante el sentido literal es el único irrefutable; los otros tres derivan 
siempre del lector que se siente estimulado, activado, a seguir las 
evocaciones y provocaciones del texto; a menudo, incluso, se con¬ 
vierten en elementos autoproducidos por el intérprete. 

Es cierto que en ocasiones (por ejemplo, en la primera can¬ 
ción), el sentido literal es de por sí de difícil comprensión. Entonces 
el poeta consuela al lector, remitiéndole a su canción: «Si por ven¬ 
tura encuentras personas que no pueden entender lo que tú dices, 
no desfallezcas y diles: pues que no veis mi bondad, parad mientes 
al menos en mi belleza.» Con estas palabras finaliza la canción, y el 
poeta añade en su autocomentario: «¡Oh hombres, que no podéis 
desentrañar el sentido de esta canción! No la rechacéis, sin embar¬ 
go, y parad mientes en su belleza, que es grande, tanto por su 
construcción, la cual compete a los gramáticos, cuanto por el orden 
del discurso, que compete a los retóricos, y por el número de sus 
partes, que compete a los músicos; las cuales cosas puede ver cuán 
bellas son quien bien las considere. Y éste es todo el sentido literal 
de la primera canción...» (Conv. II, cap. XI). 

Estas frases confirman que para Dante los valores formales, el 
«cómo» (el «efecto estético» en palabras actuales) junto con el «por¬ 
qué» de la creación temática o del relato directo pertenecen al 
sentido literal. No creemos violentar su pensamiento si equipara¬ 
mos este primer aspecto concreto a la función «estética» o a la 
autonomía expresiva de la obra, que tampoco dividen las obras de 
nuestra literatura contemporánea en compartimentos estancos. 
Aquélla presupone relaciones con el conjunto o la totalidad de lo 
existente, y esta potencialidad de la relación puede engendrar to- 
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dos los aspectos o efectos enumerados por Dante: la fuerza metafó¬ 
rica o «evocación» (el aspecto alegórico), poder de transformación 
o provocación (el aspecto moral) y la fuerza de la liberación o 
integración del individuo en la trascendencia (aspecto anagógico 
o metafísico). Creo, en principio, que la primacía que Dante confie¬ 
re al sentido literal, es decir, a la función estética de la ficción litera¬ 
ria -metáfora y carácter musical-, merece ser examinada con ma¬ 
yor detenimiento. 

Podríamos aducir un número ingente de citas de las obras del 
poeta para conseguir un esbozo muy ajustado de la idea que sub¬ 
yace en expresiones como hermosa mentira o ficción retórica musi- 
calizada, porque en ellas radica, como ya se ha dejado apuntado, el 
eje, el axioma fundamental de la teoría artística de Dante. Pero 
¿puede atribuírsele una teoría artística sistematizada? 

La Vita Nuova, obra juvenil llena de dinamismo, es una intro¬ 
ducción poética a la Commedia y simultáneamente un esbozo del 
Convivio: su autor interpreta y analiza en ella, siguiendo las pautas 
artísticas, una serie de poemas líricos para obtener al final unas 
conclusiones muy concretas. La Vita Nuova que en un análisis 
superficial parece una mixtificación poética 07 de varios niveles, 
ofrece casi en cada una de sus páginas los términos «simulación» y 
«engaño» (simulatione, ingannare, schermo del vero, etc.); más 
aún, la «simulación», ese jugar a esconderse de o ante la sociedad, 
es un elemento temático esencial de la acción básica del relato. En 
la Vita Nuova (cap. 25) hallamos ya una poética muy detallada y 
unívoca sobre la hermosa mentira, y relacionada precisamente -es¬ 
to es curioso- con un soneto que será el segundo en importancia 58 
para entender la función de Beatriz en su futura obra maestra (ha¬ 
blamos del soneto a la primavera, titulado «¡o mi senti svegliar 
dentro alio core», en el cual se identifica a Beatriz con el amor 
[Amore]: «Así pues, vemos que los poetas han hablado a las cosas 
inanimadas cual si estuviesen dotadas de razón y de sentidos y las 
han hecho hablar, y no solamente a cosas ciertas, sino a cosas no 
verdaderas, esto es, que han dicho que cosas que no existen ha¬ 
blan, y que muchos accidentes hablan cual si fueran sustancias y 
hombres... De aquí que, pues a los poetas les está concedida mayor 
licencia en el hablar que a los que en prosa escriben... justo y 
razonable es que tengan más amplias licencias... mas no sin razón 
que le abone, sino con un razonamiento poético que pueda luego 
esclarecer en prosa.» Dante se refiere en este capítulo a las liberta¬ 
des que se tomaban los poetas latinos y reivindica también esas 
mismas libertades para los primeros versificadores en lengua vulgar 
italiana. Que entre ellos y los latinos medie el cristianismo con su 
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doctrina de la verdad, que no permite convertir sin más ni más las 
cosas en personas, ni las personas en dioses, ni los accidentes (pa¬ 
siones, virtudes, vicios, sentimientos) en sustancias (entidades acti¬ 
vas), carece en absoluto de importancia para el joven poeta, y ni 
siquiera se refiere a ello. Más adelante renovará su argumentación a 
partir de la Biblia, como veremos enseguida. 

Esta concepción de la «libertad poética» desarrollada en su 
obra juvenil constituye el sustrato teórico de su obra fundamental. 
Es importante también la inferencia de que las falsedades del poeta 
no son simples mentiras, sino que bajo su ropaje simbólico es¬ 
conden una verdad que el poeta debe estar capacitado para formu¬ 
lar de manera abstracta. 

Las ficciones poéticas son non falsi errori, errores no falsos, 


- 114 - 



Representación del Purgatorio en una miniatura de un códice de la Divina Comedia. 
Biblioteca Nacional de París. Algunos de los personajes representados eran amigos 
del poeta. 

(Purg. XV, 117), afirma el poeta dejándose llevar por su predilec¬ 
ción por formulaciones paradójicas cuando en el tercer cerco del 
purgatorio vuelve en sí de un éxtasis: Cuando mi alma uoluió a las 
exteriores / cosas que fuera de ella son lo cierto, / reconocí mis no 
falsos errores. Estos arrebatos y visiones constituyen, junto con los 
relieves en mármol del primer rellano del purgatorio y las alucina¬ 
ciones auditivas del segundo, partes indispensables de la cura de 
purificación a la que deben someterse las almas en ese sanatorio 
moral. ¡Estamos ante una concepción de lo artístico y del arte como 
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una fuerza evocadora y provocadora que viene en auxilio de la 
intimidad, ante una funcionalidad psicoterapéutica del arte redes¬ 
cubierta en la actualidad y adornada con tanta palabra hueca! Es 
indudable que en esta cuestión lo que prevalece sobre todo es la 
perfección en la elaboración de ilusiones; con otras palabras: 
la primera función del arte es hacer verosímil la «bella mentira», la 
«ficción retórica», o lo que es lo mismo, conseguir una mentira 
estética utilizando un estilo realista. Así se explican los relieves en 
mármol que cubren el suelo para ser contemplados por los sober¬ 
bios que caminan casi arrastrándose bajo el peso de sus cargas, y 
las voces que se oyen en los aires recordándoles su pecado a los 
envidiosos (que llevan cosidos con alambre sus párpados), y las 
visiones fantásticas que se proyectan como en una película entre el 
humo espeso y asfixiante que envuelve a los iracundos. En estos 
tres casos se cumple la definición básica y concisa del arte que el 
poeta deja caer de pasada aprovechando su primer encuentro con 
los soberbios; Dante compara a éstos, que caminan inclinados por 
el peso de sus cargas, con cariátides: 

Cual, para sustentar bóveda o techo, 
por ménsula se mira una figura 
que toca sus rodillas con el pecho, 
y lo que no es verdad pena procura, 
que es verdadera... 

(Purg. X, 130-134) 

Del non ver vera rancura..., de lo no verdadero, extraer senti¬ 
mientos verdaderos: he aquí una formulación muy útil, y no única¬ 
mente en orden al poema dantesco. Según ella, el contenido ver¬ 
dadero o útil del arte no deriva de la veracidad de la expresión o del 
relato, sino del influjo psíquico 59 que ejerce. La verdad no reside en 
el hecho en sí, sino en su efecto. De aquí emana también la función 
«moral», que en el Purgatorio acredita su condición de efecto tera¬ 
péutico: las alucinaciones visuales y auditivas, descritas con tintes 
tan realistas, producen efecto de «látigo» o «freno» (ferza o freno ) 
según exhorten al bien o prevengan contra el mal; la exhortación o 
prevención derivan no tanto de las máximas que se aducen como 
de la capacidad sugestiva de la descripción; dicho con otros térmi¬ 
nos, lo no verdadero, lo ficticio (non ver) provoca una contrición 
real (vera rancura) gracias a la fuerza de una descripción ficticia. 

En consecuencia, la primacía del sentido «literal» implica la 
primacía del sentimiento. El sentimiento (o lo que es lo mismo: el 
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efecto psíquico ejercido) es la verdadera realidad del arte, y sobre 
todo de la poesía. 

El arte del poeta o del pintor consiste básicamente en estructu¬ 
rar una ficción, ilusión o mixtificación de manera tan verosímil que 
el lector, oyente u observador intente o se vea obligado a confun¬ 
dirla con la realidad ( Purg. X, 58-63: Al frente de ella, gente se 
adelanta / en siete coros; dos de mis sentidos / dicen, el uno «No» y 
otro «Sí canta». / Los humos del incienso allí fingidos / ponen a ojo 
y nariz en un mal paso, / entre el sí y entre el no desavenidos. Y 
Purg. XII, 68-69: Mejor no vio quien vio lo verdadero / que yo, que 
lo pisaba pensativo). 

Uno de los elementos que ayudan a conseguir esta finalidad es 
la expresión rítmico-musical del lenguaje, es decir, la técnica del 
metro, la plasticidad, que no es otra cosa que el medio de hacer 
aparecer lo posible como real, lo imposible como probable y lo 
fantástico como verosímil, comparándolos con la realidad conocida 
y cotidiana que nos envuelve. Al amalgamarse lo fantástico con lo 
real se difuminan los límites entre ambos y el primero se acerca más 
al segundo, se hace más verosímil merced al instrumento del len¬ 
guaje, que graba en la memoria todos estos pensamientos con 
ayuda de los artificios de la rima y del metro, haciéndolos más 
comprensibles, sugestivos y eficaces psíquicamente. La función es¬ 
tética primaria del texto poético radica, por tanto, en la ficción, la 
imagen y el efecto psicológico, y de ella derivan indirectamente 
todas las demás parcelas funcionales. 

Dante, artista: es verdaderamente curioso que hasta ahora se 
le haya dedicado tan poca atención a este aspecto tan importante 
de su vida y de su obra, sobre todo teniendo en cuenta que el 
propio Dante no se cansó de subrayarlo continuamente, de forma 
especial en la Divina Comedia. 

Numerosos pasajes de su obra maestra abonan esta concep¬ 
ción dantiana del arte, caracterizados incluso por ese mismo orgullo 
o soberbia del artista que el poeta hace expiar en el primer rellano 
del purgatorio. 

Un ejemplo, citado muy a menudo, es la descripción del círcu¬ 
lo de las serpientes de Malebolge, verdaderamente lograda, que 
alude a la transformación montruosa de una serpiente en ladrón. 
La fidelidad al detalle natural, que hace parecer posible lo imposi¬ 
ble, es típica de Dante, pero también su método para ganar la 
atención del lector -bien conocido por la retórica clásica- con alu¬ 
siones a lo fabuloso y a lo nuevo, recurso con el que justifica su 
propia empresa y su punto de apoyo en modelos literarios ya supe¬ 
rados (Inf. XXV, 94-99): 


- 117 - 





ES» 




Calle el mismo Lucano, cuando toca 
de Sábelo el suceso y de Nasidio, 
y escuche atento lo que aquí se evoca. 

Calle de Cadmo y de Aretusa Ovidio; 
que si a aquél en serpiente y a ella en fuente 
convierte cuando escribe, no le envidio. 


Aquí se manifiesta ya la ambición de emular a los clásicos y de 
trascenderlos que dos siglos más tarde se convertirá en un lema; 
pero al mismo tiempo, su compromiso personal, aun contando con 
su adhesión personal y obligatoria a las reglas de la retórica, se 
mantiene inalterable, y podemos aducir como ejemplo estos versos 
(Inf. XXV, 46): 


El círculo de las serpientes (Infierno XXV). Grabado de William Blake. 







Si eres, lector, para creer muy lento 
lo que voy a decir, me lo temía: 
yo lo he visto, y apenas si consiento. 

En este mismo contexto se puede incluir el monstruo Gerión 
(Inf. XVI, 124-132), figura que aúna rasgos muy diversos; sin 
embargo, el juramento con el que el poeta quiere aumentar la 
credibilidad de su visión alegórica imaginaria es bastante original, 
audaz e interesante por varios conceptos: Dante no jura por la 
salvación de su alma, ni por Dios; no dice: «¡Dios me valga!», sino 
que jura por lo que desea con más apasionamiento en el acto de la 
escritura, es decir, por sus versos que pueden garantizarle fama 
eterna: 

Conviene que la lengua se esté quieta 
cuando parece la verdad mentira 
y en deshonor del que habla se interpreta, 
mas no puedo callar, y por mi lira 
y esta comedia, yo, lector, te juro 
—y así se juzgue el estro que me inspira— 
que por el aire aquel, denso y oscuro, 
una figura, arriba, vi nadando, 
que asustaría a un ánimo seguro... 

Pero tras unos embaucamientos tan ostensibles que nos hacen 
esbozar una sonrisa, se ocultan -y Dante no cesa de recalcarlo- 
verdades que únicamente bajo esa forma de «errores no falsos» 
pueden ser expuestas a personas poco acostumbradas e incluso al 
hombre en general. AI igual que el arte de la pintura, también el de 
la poesía se esfuerza por captar los ojos para rendir la mente (Par. 
XXVII, 92: da pigliare occhi, per aver la mente). Las mismas Escri¬ 
turas Sagradas no vacilan en emplear dicho procedimiento (Par. 
IV, 40-48): 


De este lenguaje vuestro ingenio es digno, 
porque con los sentidos sólo aprende 
lo que es al intelecto más condigno. 

Por esto la Escritura condesciende 
a vuestra facultad, y pies y mano 
de Dios predica, y otra cosa entiende; 
la Santa Iglesia, con aspecto humano 
a Gabriel y a Miguel os representa 
y a aquel por quien Tobías quedó sano. 
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Esta observación puesta en boca de Beatriz es esencial para 
comprender el modo de realidad de las visiones o ficciones referi¬ 
das por Dante, tanto en el Paraíso como en el Purgatorio y en el 
Infierno. Estas tres partes diferenciadas se convierten, a medida que 
la lectura progresa, en una representación unitaria, cuyas escenas 
aisladas se adaptan continuamente a los agudos órganos percepti¬ 
vos del peregrino visionario, mientras colocan ante sus ojos -y los 
nuestros-, con ropajes metafóricos más sutiles y renovados, con 
ayuda de la imagen y el ejemplo, del símbolo y del juego, verdades 
que en un último análisis permanecen herméticas e indescifrables 
(aunque quizá no totalmente fuera de la experiencia). A este res¬ 
pecto, en Inf. IX, 61, dice el poeta: 

Oh los que de la mente os sentís sanos, 
mirad bien la doctrina que velada 
se encuentra de mi verso en los arcanos! 

Un pasaje paralelo del Purgatorio (VIII, 19-21) apunta: 

Inquiera, aquí, lector, lo verdadero 
tu vista, porque el velo es tan sutil 
que el traspasarlo te será ligero. 

No es casual que los dos últimos pasajes citados se refieran 
directamente a la intervención de seres superiores; en concreto, a 
las dos primeras apariciones de los ángeles en el poema. Este fenó¬ 
meno clarifica lo que sólo se hará evidente en los últimos cantos del 
Paraíso: la necesidad de la ayuda sobrenatural, que si irrumpe en el 
mundo de los humanos, es para mantener a raya el principio del 
mal, que tendría al hombre a su merced si este último sólo contara 
con sus propias fuerzas. 60 

Cuando seguimos los requerimientos de Dante y tomamos en 
serio el sentido literal de su discurso, nos vemos obligados a consi¬ 
derarlo como un juego secundario. En efecto, las cosas, pese a la 
multiplicidad de sus manifestaciones sensibles, son para Dante «só¬ 
lo un símbolo». En el caso concreto de Dante, tenemos que supri¬ 
mir ese «sólo» peyorativo de Goethe, porque esa dimensión deriva¬ 
da de la profundidad de su significado no debilita, sino que amplifi¬ 
ca y enriquece, la intensidad de su realidad, es decir, su efecto 
sobre el hombre. Esto se debe también probablemente a que esa 
significación adicional no es nunca unívoca, sino polisémica (polise¬ 
mos), de muchos sentidos, como dice Dante, 61 y en casi todos los 
casos es tarea del lector adivinar o solucionar los enigmas plantea- 
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dos. El cantar preciso o exactitud de la poesía 62 raramente se refie¬ 
re a significados conceptuales, sino, mucho más a menudo, a las 
manifestaciones sensoriales imprecisas que sugieren tales significa¬ 
ciones. La profundidad de la intensidad de la manifestación se 
produce gracias al estímulo y apertura del espacio imaginativo, y 
únicamente esta activación eleva el juego de las significaciones al 
plano de lo irracional, siendo un requisito indispensable para ello 
haber conseguido previamente, mediante el empleo de cadenas 
rítmicas fijas, una expresividad, plasticidad y capacidad de suges¬ 
tión musical lo más perfectas posible. 

Ahora bien, ¿dónde reside el valor objetivo de este ingrediente 
aparentemente subjetivo, de este estrato de la significación tan difí¬ 
cil de precisar que se oculta tras esa simbología del mundo visible? 
¿Cómo demostrar esa verdad a la que nos remiten los «errores no 
falsos»? 

En algunos casos parece aludirse a una especie de «doctrina» 
que se puede deducir con ayuda del método filosófico. En otros, se 
trata sencillamente de la mediación de una vivencia de valor filosó¬ 
fico concreto, de una sensibilización para encarar las decisiones de 
peso en la vida apoyándose en el carácter simbólico de la invención 
poética. Pero precisamente a propósito de los pasajes más impor¬ 
tantes y expresivos, en los que se niega cualquier posibilidad de 
comprensión racional de manera tajante, yo pienso -de modo his¬ 
tórico- en la relación entre la «cosa en sí» -o lo que es lo mismo, la 
comprensión humana de esa objetividad eternamente impenetra¬ 
ble- y la imagen sensorial que nos hacemos de ella con arreglo a la 
estructuración formal de nuestros órganos sensoriales. La constata¬ 
ción de que entre el ser y el concepto no existe ninguna otra analo¬ 
gía o relación que la «puramente simbólica», y que tan sólo deter¬ 
minados rasgos estructurales son comunes al ser en sí y al concepto 
que de él nos formamos a partir de la percepción, es una formula¬ 
ción de la óptica fisiológica de Helmholtz 63 que puede compararse 
con la teoría mística del conocimiento expuesta por Dante en el 
Paraíso. 

Beatriz explica con toda nitidez la aparición de los bienaventu¬ 
rados en las esferas celestes como la escenificación de un juego, 
habida cuenta de la debilidad de la facultad cognoscitiva de Dante; 
hasta para representar la idea de Dios recurre a explicaciones 
contrapuestas, 64 que parecen preludiar con gran anticipación la 
relatividad cosmológica. Y así como el mundo imaginario de los 
fenómenos goza de un escalonamiento muy variado, el cantar pre¬ 
ciso del poeta, su invención poética concreta, su «realismo de lo 
irreal», se convierte para el lector en una presencia viva, y al final es 
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despojado de su disfraz y calificado de ombñfeñ prefazi del vero, 
umbroso prefacio de la verdad; de la misma manera, el río de luz 
que acoge al peregrino en el Empíreo -es decir, en el lugar en el 
que al fin debería de manifestarse en toda su plenitud sin sombras 
el Ser Verdadero- es también un engaño de los ojos acostumbra¬ 
dos todavía a la estructuración y percepción del mundo humano; e 
incluso la arquitectura de la «rosa celeste» estáticamente construida 
-ese escenario deslumbrante constituido exclusivamente de luz- es 
nada más parvenza y riflesso (simulacro y reflejo). 

Un rayo forma toda su apariencia, 
que es por el Primer Móvil reflejado 
y de él toma la vida y la potencia. 

(Par. XXX, 106-108) 

La esfera del «Primer Móvil», que abarca y mueve al mismo 
tiempo a todos los demás, es el cielo de cristal del filósofo árabe 
Avicena, en cuya superficie abovedada reverbera la luz de Dios 
produciendo ese reflejo. No creemos ir demasiado lejos al imaginar 
que ese fenómeno óptico de la «rosa celeste», esa visión de la 
comunidad de los bienaventurados en un escenario luminoso e 
infinito (al contrario que la oscuridad que caracteriza al infierno), 
según la visión de Dante, sólo es visible desde cada punto de ese 
firmamento reflectante para aquellos tan adiestrados en el aprendi¬ 
zaje como el peregrino. 

El cielo de cristal se llama, pues, «primo mobile» porque gira a 
una velocidad inimaginable y porque arrastra en su vertiginosa ro¬ 
tación al resto del universo, mientras que el Empíreo, el décimo 
cielo o ámbito que todo lo contiene (al que los árabes habían con¬ 
vertido en un principio en sede, no en esencia, de la divinidad), 
permanece inmóvil e impasible en eterna calma. 65 Pero el motor 
del cielo de cristal es el deseo ardiente de tocar, en cada segundo, 
los máximos puntos posibles del infinito ámbito de la luz: el motor 
es el amor a Dios, precisamente el mismo amor que inicia la acción 
de la Commedia y que culmina como manifestación máxima: Amor 
mi mosse (Inf. II, 72), Amor mi spira (Purg. XXIV, 53), I’Amor che 
muove il Solé e l’altre stelle (Par. XXXIII, 145) —Amor me mueve; 
Amor me inspira; el amor que mueve al Sol y a las demás estrellas. 

Para Dante, el Amor es exactamente lo mismo que la voluntad 
para Schopenhauer, el espíritu para Hegel o la libido para Freud. 
Es la «cosa en sí», la fuerza primaria que pone todo en movimiento 
y guarda su unidad interna en todas sus manifestaciones, que van 
desde los deseos de la criatura humana hasta el estadio sublimado 
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del amor a Dios de un San Bernardo, un Eckhart o un Spinoza. Un 
amor que ya no se dirige a objetos creados, que se ha liberado de 
cualquier finalidad para convertirse en tendencia hacia lo trascen¬ 
dente, hacia esa meta que supera la comprensión, los límites y la 
posesión: se trata del mismo amor del que había hablado el pagano 
Platón en sus mitos y en sus ideas, y por cuya expresión Rilke, 66 
ese cultivador tardío de la poesía metafísica, habría de luchar tanto. 

El amor, así entendido, concebido y vivenciado, se constitu¬ 
ye como fundamento y base de la verdad de la hermosa mentira, 
como justificación de la ficción retórica musicalizada y como núcleo 
temático de la manifestación artística, y nos conduce desde las 
oscuras y remotas profundidades del pánico del infiemo a la gra¬ 
duación cada vez más suave de la purificación, y por fin a una 
comunidad caracterizada por la solidaridad, cuyo luminoso dina¬ 
mismo (situado a medio camino entre la ciencia ficción y la utopía 
social) deja a años luz el mundo de la experiencia humana. 

Esta concepción del amor es el eje central en tomo al cual gira 
y se organiza la filosofía de Dante. 
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11. Dante, filósofo 


En uno de los pasajes de la epístola-dedicatoria a Can- 
grande 67 , Dante define la Commedia como una narratio poética 
(narración poética), y en otro como opus doctrínale (obra doctri¬ 
nal). El poeta, siguiendo la tradición del escolasticismo, aunque con 
una disposición personal muy significativa, especifica para cada una 
de estas dos categorías cinco modos de estructuración formal, es 
decir, en conjunto diez; el estilo literario de la Commedia sería 
«poético, ficticio, descriptivo, digresivo y metafórico», y también 
«definidor, clasificatorio, demostrador, refutador y ejemplificador». 
Dante, pues, parece tanto un filósofo como un poeta. A esto alude 
el famoso verso de Par. II, 8: Minerva spira e conducemi Apollo 
(Minerva me inspira y me conduce Apolo). La epopeya filosófica 
que Dante se propone tiene que mover al mundo de la misma 
manera que al final del Purgatorio la figura mitológica del grifo tira 
del carro triunfal de Beatriz. Dante no dijo en ninguna ocasión que 
este animal, mitad águila y mitad león, fuera Cristo; esta interpreta¬ 
ción es cosa de sus comentaristas; cierto es que en él se encarna ese 
doble aspecto de la naturaleza humana que posibilita a Cristo o 
Dios hecho hombre; pero quizá también obtendríamos resultados 
muy interesantes si a título de ensayo lo interpretáramos como un 
símbolo —no como una alegoría— de este poema sacro y de su doble 
estructura. 

¿Qué es el hombre? ¿Qué lo distingue de las restantes criaturas 
de la naturaleza? ¿Tiene acceso al mundo sobrenatural del espíritu? 
¿Qué es o qué significa su libre albedrío? ¿Hasta qué punto está 
predestinada su suerte y cómo se comporta frente a tal fenómeno? 
¿Qué sentido tiene su atormentada vida terrena? ¿De dónde le 
viene la capacidad para reconocer y delimitar los valores? ¿Quién 
determina los valores que orientan su actuación? ¿Cómo es posible 


Grifo, rn¡tad águila, mitad león, que tira del carro triunfal de Beatriz, según obra de ► 

W. Blake. Tate Galleiy. Londres. 
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que no viva de acuerdo con criterios racionales siendo un ser dota¬ 
do de razón? 

A todas estas preguntas intenta responder Dante en su poema; 
sus respuestas, antes que nada, son poesía basada en conceptos, o 
sea, una forma de hacer viables las experiencias intelectuales por 
medio de la expresión poética. Pero Dante también pretende co¬ 
municarnos los resultados de tales pensamientos. Vamos a exten¬ 
dernos un poco sobre esta cuestión. 

El universo de Dante es un mundo modélico, construido de tal 
forma que el hombre emerge de él con toda su miseria y su grande¬ 
za. Este cosmos es el fruto de una larga tradición. Pero Dante se 
diferencia de sus precursores en la temática de pintar los mundos 
sobrenaturales en su descripción pormenorizada del individuo. Au- 
gust Rüegg 68 ha investigado con ojos críticos y excelentes resulta¬ 
dos ese cúmulo de influencias que confluyen en Dante. Por ejem¬ 
plo, en la monstruosa mecánica de la justicia de la visión de San 
Pablo 69 expuesta por Dante, afloran argumentos de tipo psicológi¬ 
co casi modernos. Entre los condenados del infierno hallamos a 
muchas personas dignas de respeto: citemos tan sólo a Farinata, 
Brunetto Latino, Guido da Montefeltro, Ulises, el emperador Fede¬ 
rico II y su canciller Petrus de Vinea. 

Por el contrario, en el paraíso, Dante encuentra a pecadores 
como Cunizza y Rahab, personajes proscritos por la Iglesia como 
Siger de Brabante y Joaquín de Fiore, e, incluso, paganos como el 
emperador Trajano y el honrado Ripheus, mientras que el suicida y 
enemigo del emperador Catón de Utica aparece como guardián del 
purgatorio, como portero de la entrada al ámbito de la salvación 
cristiana, y desempeña su elevada función con toda la dignidad de 
un mártir de la libertad. El destino del individuo no lo decide el 
poder del papa o de la Iglesia, sino su propia condición moral 
individual, y ningún mortal, ni siquiera el representante de Pedro, 
puede acceder a la intimidad del individuo ni sentenciar a éste. 7 * 
Así, el general Guido da Montefeltro, elogiado por Dante con el 
calificativo de il nobilissimo nostro latino (Conv. IV, 28-8), es situa¬ 
do, a pesar del perdón papal y del hábito franciscano, en el círculo 
del infierno de los malos consejeros; por el contrario, el rey Manfre- 
do, excomulgado con los más violentos anatemas, hombre cuya 
falta de fe y libertinaje eran proverbiales en aquellos tiempos, espe¬ 
ra una salvación segura al pie de la montaña del purgatorio. Por 
otro lado, nos sale de nuevo al encuentro el romano Curio, conse- 
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jero de César y uno de los primeros mecenas del Imperio, horrible¬ 
mente mutilado en el círculo infernal donde se purga la discordia; 
se trata del mismo Curio al que Dante, en su exaltada carta admo¬ 
nitoria al emperador Enrique Vil, define explícitamente como su 
modelo, precisamente por una actuación que aquí es tan duramen¬ 
te castigada. La ubicación de personajes como el del respetable 
Brunetto Latino, el paternal maestro del poeta, en el círculo de los 
pecadores contra la naturaleza, sorprende tanto al lector de aque¬ 
llos tiempos como al peregrino Dante; provocar sorpresas semejan¬ 
tes caía sin duda dentro de los propósitos literarios del poeta. Pero 
nadie se atreverá a asegurar que sus propósitos eran exclusivamen¬ 
te literarios. 

«Pero tanta fue la afición a producir la criatura espiritual, que la 
presciencia de algunos que habían de venir a mal fin no debía ni 
podía retraer a Dios de tal producción; que no sería de alabar la 
naturaleza si sabiendo que las flores de un árbol habían de perderse 
en parte, no produjese flores en él, y por los estériles abandonase la 
producción de los fructíferos» (Conu. III, cap. 12, pp. 159-160). 

Estas y otras muchas frases del Convivio demuestran que 
Dante tenía plena conciencia de los problemas que planteaba una 
metafísica basada en una dialéctica de premio-castigo entendida al 
modo del católico vulgar. 

En las grandes disertaciones pedagógicas de la Commedia 
Dante expone también con toda franqueza el dilema al que le había 
conducido su propia reflexión: 

Lo inmortal y lo que es para morir 
no es sino luz que aquella idea envía 
que parió, amando, nuestro dulce sir¬ 
que aquella viva luz que se abre vía 
desde su foco, sin que se desuna 
ni de él ni del amor que a ella se entría, 
por su bondad su radiación aduna, 
casi despejada, en nuestras subsistencias, 
eternamente conservándose una. 

De aquí baja a las últimas potencias 
de acto en acto, de modo deviniendo 
que sólo forma breves contingencias; 
y tales contingencias ser entiendo 
todas las cosas que, al girar, produce 
el cielo, con semilla o careciendo. 

La cera y quien la forma en ella aduce 
no son de un modo; y diferentemente 
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abajo el ideal signo trasluce. 

Que en árboles iguales se presente 
mejor o peor fruto, ello genera; 
y que tengáis ingenio diferente. 

Si estuviese en sazón la blanda cera 
y el cielo en su virtud más acabada, 
toda la luz del sello reluciera; 
mas natura la ofrece inacabada, 
como la mano experta del artista 
que tiembla cuando da la pincelada. 

Mas si el cálido amor la clara vista 
de la prima virtud signa y prepara, 
toda la perfección aquí conquista. 

(Par. XIII, 52 ss.) 

Esta digresión sobre los efecto del amor de Dios justifica la 
desigualdad de la capacidad intelectual entre los hombres. Está 
puesto en boca de Tomás de Aquino, que sale al encuentro de 
Dante en el cuarto cielo, sede de los teólogos. La misma asociación 
de ideas resuena con ecos más sencillos en el Convivio (IV, 
cap. XX, pág. 258): «Puede, pues, no estar bien colocada el alma 
de la persona por defecto de complexión y tal vez por falta de 
tiempo; y entonces no resplandece en ella el divino rayo. Y pueden 
decir estos tales cuya alma está cribada de luz que son valles que 
miran al aquilón, o como subterráneos a donde nunca desciende la 
luz del sol, sino reflejada de otra parte iluminada por aquélla.» 

Aquí se compara la capacidad del creador con los rayos del 
sol, que nada pueden contra la sombra que proyectan las altas 
montañas y que, según afirma otro pasaje, producen resultados 
distintos según incidan sobre cuerpos reflectantes, transparentes u 
opacos. Se trata además de un tipo de irradiación que, a medida 
que cambia y se refleja, se va debilitando en su camino por las 
nueve esferas, y al llegar al punto de alejamiento máximo de su 
origen, produce el mismo efecto que el artista que trabaja con sus 
decaídas fuerzas un material defectuoso. Dios juega con el hombre 
como un árbol que demuestra una floración exuberante, de la cual 
sólo un número limitado fructificará; o como las semillas que el 
árbol esparce al viento, la mayor parte de las cuales caerá sobre 
piedra, arena o agua, y sólo el resto, una pequeña minoría, podrá 
desarrollar sobre un suelo fértil la potencialidad formal colocada en 
cada embrión particular. 

En este punto, se evidencia lo que ya había reconocido Jacob 
Burckhardt. Dante renuncia a la actuación individual de la Provi- 
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dencia. El plan lógico-divino de la organización cósmica tiene una 
realización tanto más imperfecta cuanto más se alejan sus efectos 
de su causa frontal, de modo que en la tierra, y en el mundo 
situado bajo la luna, reina una gran dosis de irracionalidad. La 
predestinación y la bondad creadora no gozan de una organización 
tan perfecta como para alcanzar la multiplicidad de casos humanos 
individuales. En lugar de una providencia de límites estrictos, apa¬ 
recen factores de inseguridad y de azar que determinan el destino 
humano. Su denominación en Dante es muy variada: por un lado 
materia y naturaleza, por otro contingencia o fortuna; además, la 
muy discutida libertad de la voluntad humana. Vista desde una 
perspectiva humana, incluso la grada (grazia) es un factor azaroso, 
inseguro, ya que su esencia —en cuanto predestinación— es in- 
conmesurable, es decir, no puede reducirse a límites precisos. 

Partiendo de estas bases, hay un intento de solucionar el pro¬ 
blema del mal. La solución (tomista) de la Iglesia afirma al respecto: 
el mal no es querido por Dios, pero sí permitido, porque si no, 
tampoco existiría el bien. Dios deja al azar, a la naturaleza y a la 
voluntad humana una cierta libertad de movimientos que posibili¬ 
tan una decisión libre. Cacciaguida, el bisabuelo del poeta, antes 
de pronosticar en el cielo de Marte a su nieto la inminente pena de 
destierro de su ciudad natal, define el origen de su saber siguiendo 
la precedente argumentación: 

Lo acaedble, que fuera del cuaderno 
de la materia vuestra no se extiende, 
está pintado en el mirar eterno: 
necesidad de aquí no se desprende 
sino como del ojo en que se espeja 
la nave que por un río desciende. 

De igual modo que llega hasta la oreja 
de dulce órgano el son, así yo ciencia 
tengo del tiempo que se te apareja... 

(Par. XVII, 37-45) 


El azar, la contingenza, dista muchísimo de encarnar la volun¬ 
tad de Dios, aunque no se le niega el carácter de imperativo cau¬ 
sal. 73 En caso contrario, no sería posible la rigurosa presciencia de 
Dios ni la de los bienaventurados en Dios. En efecto, aunque la 
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omnipotencia divina pueda parecer limitada (ya que tiene que per¬ 
mitir el mal para que fructifique el bien), su omnisciencia no sufre 
por ello merma ni menoscabo alguno. En definitiva, el mal en el 
mundo no es querido por Dios, aunque sí está previsto y en parte 
incorporado al plan de salvación de la Redención. Ciertamente, los 
milagros del plan de la salvación puesto en marcha por Dios para 
redimir a los hombres arguyen en contra de la fatalidad, pero ade¬ 
más en la Mente eterna las injusticias del destino tienen la dulce 
armonía de los tonos del órgano. 

El ejemplo de no pocos pecadores del infierno y penitentes del 
purgatorio (Jacopo Rusticucci, Inf. XVI, 45; Guido da Montefeltro, 
Inf. XXVII, 84; Buonconte, Purg. V, 101-54; el rey Manfredo, 
Purg. III, 112 ss...) patentiza de manera clara cómo en vida de éstos 
su perdición eterna o su salvación dependieron de una casualidad 
manifiesta o de una inspiración no merecida. El caso de Brunetto 
Latino debería bastarnos para probar que también las personas de 
buena voluntad e intenciones honradas son susceptibles de sucum¬ 
bir a la tentación y, en consecuencia, de caer en la condenación 
eterna. Así, el infierno es concebido, más que como castigo, como 
un espantoso símbolo del extravío o de la perdición. A menudo, a 
los condenados se les califica de mal nati (en traducción aproxima¬ 
da: nacidos para el mal), y a los bienaventurados de ben nati (naci¬ 
dos para el bien o para la felicidad), como si desde su mismo 
nacimiento tuvieran ya asegurada su condenación o su salvación. 
Hasta a los niños recién nacidos se les asignan distintas ubicaciones, 
dependiendo de las perspectivas derivadas de las circunstancias de 
su nacimiento. 

Así pues, la culpa es destino. Mas no por eso el destino del 
hombre está exento de culpa. Virgilio y los buenos paganos son 
tachados de rebeldes (Inf. I, 129), a pesar de que no llegaron a 
conocer qué tipo de leyes vulneraron. Cristo no pronunció en vano 
aquella famosa frase: «¡Padre, perdónales, porque no saben lo que 
hacen!» Ni siquiera el desconocimiento se perdona: y no es excusa 
no haber visto el daño (Par. XXIX, 108). En realidad, para Dante 
-siguiendo una concepción de la Antigüedad que prolonga su vi¬ 
gencia hasta la Edad Media- la culpa es falta de sabiduría o de 
conocimientos, porque se da por sentado que el conocimiento del 
bien implica una tendencia a desearlo o poseerlo. Pero el conoci¬ 
miento depende en primer lugar de la educación, entorno y época 
histórica, y de manera más secundaria, de los obstáculos o trabas 
inherentes al propio objeto de conocimiento, y también de una 
cierta tendencia individual impredecible. Por todo esto, la adscrip¬ 
ción de ciertos paganos al limbo no es más o menos injusta que la 
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ubicación de otros en el infierno, y esta equiparación entre culpa y 
destino -aunque Dante no se la debió proponer abiertamente— 
constituye un modelo directo para los restantes círculos. 

La inflexibilidad de la lógica metafísica, del alto fato di Dio, 
determina que la posición del hombre individual en la eternidad 
dependa de la jerarquía alcanzada en su existencia terrenal con 
ayuda de su inteligencia, su madurez, o de la Gracia. Cualquier otro 
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posicionamiento por encima de sus méritos sería tan difícil de so¬ 
portar como a los ojos humanos de Dante la luz que emana de los 
rostros de los ángeles y de los santos. 

Sin embargo, el peregrino de las esferas tenía la posibilidad de 
una adaptación paulatina, aunque siempre limitada, proveniente 
de la dirección e intercesión de seres superiores. Merece que nos 
detengamos un poco en este punto, porque el poeta, en algunos 
pasajes, parece insinuar que existe un recurso y una ayuda de este 
tipo incluso para los mismos condenados del infierno como última y 
más remota esperanza. En efecto, el universo dantesco está gober¬ 
nado por un poder al que Dante atribuye el origen de cualquier 
forma de existencia; más aún: un poder del que espera el perdón 
de todo mal cuando culminen los tiempos. Una de las consecuen¬ 
cias de su sistema sería imaginar que este imperativo de la lógica 
metafísica, basada en una dialéctica de premio-castigo, se disolvería 
un día por propia voluntad y sin sombra de violencia. 

El canto XX del Paraíso, en el que, bajo el símbolo del águila 
de Júpiter, paganos escogidos, como Trajano y Ripheus, muestran 
su júbilo por la salvación, apoya la hipótesis anterior: 

Regnum coelorum sufre uiolenáa 
de ardiente amor y vivida esperanza, 
que vence a ¡a divina omnipotencia; 
no como hombre que impone su pujanza, 
que él vence porque quiere ser vencida; 
y su bondad vencida el triunfo alcanza. 

(Par. XX, 94-99) • 

Sin embargo, Virgilio, primer guía del peregrino, bien lo sabe y 
así lo refiere en el canto VI del Purgatorio, en el que justifica la 
eficacia de la oración cargada de amor para acortar los tiempos de 
expiación prescritos: 

Que la cima del juicio no es hundida 
porque cumpla el amor en un momento 
la expiación por los de aquí debida. 

(Purg. VI, 37-39) 

Esta temática apunta ya al principio del poema, antes de co- 


◄ Miniatura que ilustra el Canto del Infierno, siglo XV. Biblioteca Ambrosiana, Milán. 
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menzar la peregrinación, cuando Virgilio revela su misión de salvar 
al extraviado y casi sentenciado Dante. Beatriz le dice entonces a 
Virgilio (Inf. II, 94-96): 

Una dulce mujer hay en el cielo 

que de este impedimento se ha apiadado 

y quiebra el duro juicio con su celo. 

Si alguien no entiende estas misteriosas insinuaciones de un 
profeta del Amor y de su reino venidero, puede, evidentemente, 
cuestionar la relación entre culpa y destino, entre libertad y necesi¬ 
dad, entre justicia y piedad; y también otra cuestión ligada a la 
primera: la imperfección de la creación y la obediencia ciega a leyes 
propias de la naturaleza inerte. Para responder a estos interrogan¬ 
tes, que hicieron dudar al pensador Dante del consuelo de la filoso¬ 
fía, no existe respuesta mejor ni más contundente que la que dio al 
poeta en el cielo de Saturno el asceta y santo Pedro Damián: 

Pero el alma que al cielo más aclara, 
el serafín que a Dios más fijo mira, 
a tu pregunta nunca contestara. 

Lo que quieren saber, la sima inspira 
de la eterna ordenanza más secreta, 
y queda lejos de creada mira. 

Y cuando vuelvas al mortal planeta, 
esto reporta, porque no presuma 
de encaminar los pies a dicha meta. 

(Par. XXI, 91-99) 

Ya en el Convivio, ese compendio poético-filosófico proyecta¬ 
do con la explícita finalidad de educar al vulgo (y sobre todo a los 
príncipes y a las mujeres que no entendían el latín), Dante trazó 
desde esa perspectiva las fronteras de lo cognoscible, expresable y 
comprobable con una precisión serena, calculada y digna de un 
pensador positivista de nuestro tiempo: «Es preciso saber que en 
cierto modo estas cosas deslumbran nuestro intelecto en cuanto 
algunas afirman ser lo que nuestro intelecto no puede mirar, a 
saber: Dios, la eternidad y la primera materia; las cuales ciertamen¬ 
te no se ven, y su existencia es con toda fe creída. Y aun aquello 
que son no podernos entender sino negando cosas; y así se pue¬ 
de llegar a su conocimiento y no de otra manera. En verdad, puede 
aquí dudar mucho acerca de cómo puede ser que la sabiduría haga 
al hombre bienaventurado, no pretendiendo mostrarle ciertas cosas 
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con perfección... Y por eso el humano deseo está metido en esta 
vida por la ciencia que aquí se puede tener, y no pasa a aquel 
puesto sino por error, el que está fuera de la intención natural» 
(Conv. III, cap. 15, 170-171). 

En el primer capítulo del último tratado, Dante describe cómo 
en un determinado momento rehuye el rostro de su señora -es 
decir, de la filosofía-, porque tiene la impresión de que le mira con 
disgusto; con otras palabras: porque es lo bastante sincero como 
para capitular ante ciertas dificultades de la especulación metafísica: 
«Y como quiera que esta mi dama cambiase para conmigo un tanto 
su dulce aspecto -principalmente allí donde yo miraba y buscaba si 
la primera materia de los elementos había sido entendida por 
Dios-, me sostuve un tanto con frecuentar su visita...» 

Exponiendo la cuestión en otros términos: o la idea de la pri¬ 
mera materia estaba creada por Dios, o la materia, según pensaba 
Aristóteles, era eterna, y, en consecuencia, el mundo no tendría 
principio. Dante no responde a la disyuntiva y -como ya se ha 
dejado apuntado- utiliza el pretexto de la irresolubilidad de la cues¬ 
tión para interrumpir su dedicación a la filosofía; posiblemente, 
desilusiones similares a ésta determinaron que el Convivio quedase 
inacabado. En cualquier caso, es de sumo interés recalcar que Dan¬ 
te no habla jamás de una «creación de la nada», concepto que a 
partir de San Agustín tiene una importancia capital en el pensa¬ 
miento cristiano. La nada, ese mitologema tan indispensable para 
ciertos pensadores actuales, no aparece en Dante en absoluto; es 
algo que cae fuera por completo de sus esquemas mentales. (El 
vocablo sólo es activo y eficaz en el mundo dantesco cuando ex¬ 
presa connotaciones concretas, como por ejemplo el nihil fiat que 
Dante lanza contra las exigencias del pontífice en las reuniones del 
Consejo de su ciudad natal.) 

Siempre que Dante habla de la creación parece considerarla 
eterna, situada fuera de los límites del tiempo; unas veces de mane¬ 
ra explícita y otras tácita, Dante presupone que no ha existido un 
comienzo temporal del universo, porque ¿qué existía antes de su 
existencia? Hay que tener en cuenta que la concepción del «ser 
verdadero», al margen de nuestra percepción determinada por el 
tiempo y por el espacio, era en aquella época patrimonio de una 
reflexión acumulada en la historia. La dinámica trascendental de 


•4 Página de una de las primeras ediciones ilustradas de la Divina Comedia, con 
grabados en cobre realizados por Baccio Baldini, según bocetos de Botticelli, y 
comentarios de Christoforo Lenduso. Florencia, 1481. 
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< La creación de los animales. Relieve realizado hacia 1310-30. Fachada 
de la catedral de Orvieto. 


una concepción semejante habría tenido que prescindir, indudable¬ 
mente, de todo el pensamiento católico generalizado entre la gente 
y relegarlo al reino del mito, y esto ni siquiera Dante llegó a hacerlo. 

Una de las alocuciones más expresivas y poéticas de la Diuina 
Comedia la pronuncia Beatriz cuando explica a su protegido, en el 
canto XXIX del Paraíso, la visión de los grupos angélicos, introdu¬ 
ciendo la corriente neoplatónico-aristotélica de la historia de la 
creación: 


No por ser de algún bien nuevo provisto, 
que absurdo es, mas por que su esplendor 
resplandeciese al pronunciar «Subsisto», 
solo en su eternidad y a su sabor, 
sin tiempo, y como él sólo comprendía, 
se abrió en nuevos amores el Amor. 

Inerte en el principio no yacía; 
pues que Dios estas aguas recorriera 
con antes ni después no procedía. 

Sin un fallo en su ser, salieron fuera 
forma y materia pura juntamente, 
cual flechas que tricorde arco expeliera. 

Y como en ámbar o en cristal luciente 
esplende el rayo, y no hay de su venida 
a su ser intervalo que se cuente, 
así al triforme efecto dio salida 
su señor, e irradió pleno y unido, 
sin que fuese exordiada su partida. 

El mundo se origina porque Dios, que es amor, se proyecta a sí 
mismo. El mundo es un espejo de Dios y en él hunde las raíces de 
su «subsistencia». Pero, con todo, el acto creador es intemporal; 
cabría decir, ubicuo y eterno. 


- 145 - 




12. La visión antropológica 
de Dante 


Prescindiendo de la delimitación, ya aludida, de las posibilida¬ 
des intelectivas del conocimiento humano, que produce un efecto 
positivista y actual, el Convivio formula también, con una precisión 
casi increíble, una idea que todo el mundo achaca a nuestro tiem¬ 
po: la propiedad reflexiva, merced a la cual el pensamiento se 
convierte a sí mismo en un tema asombroso. 74 Quizá, lo que Dante 
experimentó más tarde como pecado consista en que durante un 
cierto tiempo convirtió a su inteligencia en su ídolo. 

«...El alma filósofa no sólo contempla esa verdad, sino que 
contempla su propia contemplación y la belleza de ésta, volviéndo¬ 
se sobre sí misma y enamorándose de sí misma por la belleza de su 
primera mirada.» 

He aquí la opinión auténtica de un poeta con respecto al pen¬ 
samiento abstracto y sin esta «contemplación de la propia contem¬ 
plación», para la cual el proceso de pensamiento se convierte en 
experiencia en la misma medida que un lance amoroso, los pasajes 
ideológicos de la Commedia hubieran quedado reducidos a «poe¬ 
sía didáctica», aunque, en cualquier caso, seguirían teniendo para 
nosotros un interés cultural. 

Mediante esta actuación del pensamiento reflexivo, el yo se 
ofrece a sí mismo como sujeto del pensamiento, y esta capacidad 
de escisión del yo entre el ser que percibe y el que se autopercibe, 
entre el yo que designa y el que se convierte a sí mismo en designa¬ 
do es una virtualidad específica de la conducta humana que los 
filósofos cristianos han experimentado como la paradoja funda¬ 
mental del ser humano. En la época del Barroco, todavía pervive 
esta tendencia de pensamiento, y así se desprende de las frases 
claves de dos hombres nacidos casi en el mismo año, aproximada¬ 
mente tres siglos después de la muerte de Dante. Angelus Silesius 
(nacido en 1624) afirma: «No sé lo que soy, ni soy lo que sé: una 
cosa y su contrario, un puntito y un círculo.» 75 Y Blaise Pascal 
(nacido en 1623): «Cuando me sitúo en el espacio, el universo me 
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rodea y me devora como si fuese un punto minúsculo; pero cuando 
pienso, soy yo el que rodeo al universo.» 76 

Estas dos formulaciones presentan entre sí una asombrosa 
concordancia, pero también se relacionan con la problemática alre¬ 
dedor de la cual gira el pensamiento de Dante. La bipolaridad del 
universo dantesco, entre el centro que provoca una fuerza centrípe¬ 
ta y el entorno que desarrolla una fuerza centrífuga, se refleja en la 
doble naturaleza del hombre. El hombre es producto del azar (con- 
tingenza) y del soplo del amor ( grazia ), es polvo entre el polvo, un 
átomo devorado por el tiempo y el espacio, cosa entre las cosas, 
animal entre los animales; y al mismo tiempo ser pensante, alma 
inmortal, que se trasciende a sí misma, que vence al mundo, un ser 
divinizado por un éxtasis situado más allá del tiempo y del espacio 
(un dios entre otros dioses). Por su calidad de criatura, siempre se 
le compara, acudiendo a mitos y a metáforas, con animales, mien¬ 
tras por su calidad de ser espiritual está invitado a sentarse a la 
mesa de los ángeles. Atendiendo a esta concepción, cada individuo 
es simultáneamente ángel y animal, pero además determina la je¬ 
rarquía espiritual del hombre según su inclinación a ciertos tipos de 
valores. Una de las disertaciones de tinte pedagógico más hermosas 
de la Commedia es la descripción de la procreación humana, que el 
poeta romano Estacio (al que Dante convierte arbitrariamente en 
un criptocristiano: ¡otro pagano salvado!), compañero de Virgilio 
y de Dante en el monte del purgatorio, expresa en los versos si¬ 
guientes: 


La sangre más cabal, que no han bebido 
nunca las venas, al quedar sobrante, 
cual manjar en ¡a mesa no comido, 
toma del corazón fuerza informante 
de los miembros humanos, como aquella 
que en las venas es de ellos operante. 
Digerida de nuevo, se embotella 
donde es mejor callar, y luego gime 
en vaso natural en que a otra sella. 

Una sangre contra otra allí se oprime, 
dispuesta una a sufrir, y la otra a obrar 
en el lugar perfecto en que se exprime; 
junto con ella empieza a trabajar, 
primero coagulando, y luego aviva 
lo que hizo su materia coagular. 

Anima hecha la virtud activa 

cual de una planta, en cambio es diferente, 
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que ésta navega y ¡a otra está en la riba; 
tanto obra luego, que se mueve y siente 
como el hongo de mar; y a formar tiende 
las potencias de que es ella simiente. 

Ya, hijo mío, se ensancha y se distiende 

la virtud cordial del generante 

donde natura, en cada miembro, entiende. 

Mas cómo, de animal, se hace parlante 
no ves aún, que en este punto ha errado 
quien saber poseyó más abundante: 
que del alma juzgaba separado 
al posible intelecto su enseñanza, 
por no encontrarle un órgano apropiado. 

Abre tu pecho a la verdad que avanza 
y sabe que, tan pronto como el feto 
con su cerebro a articular alcanza, 
ledo el Primer Motor mira a este objeto 
del arte de natura, y ya le inspira 
de virtud nuevo espíritu repleto, 
que cuanto encuentra activo allí, retira 
y mezcla a su sustancia, y sólo crea 
un alma que en sí misma vive y gira. 

Y no te maraville que así sea: 
mira el calor del sol que se hace vino 
con el humor que de la vid gotea. 

(Purg. XXV, 37-78) 

La doble naturaleza o paradoja fundamental del hombre (sim¬ 
bolizada por el signo de la cruz en la que el espíritu es crucificado 
junto con la naturaleza) surge, por tanto, de la confluencia del 
ámbito divino con la organización natural humana. Pero Dante no 
halla en todo esto signos de dualismo. Para él, el alma individual es 
una mezcla de elementos mortales e inmortales, mientras que el 
animal y el ángel son puntos de demarcación de un continuum 
biológico y psicológico abierto hacia ambos extremos, idea que 
contiene dentro de sí el germen de las modernas teorías evolucio¬ 
nistas. ¿No hay aquí rasgos de esa ley fundamental biogenética de 
la evolución embriológica descrita por Estacio partiendo de ele¬ 
mentos aristotélicos? 

Dante, en varios pasajes, explica la heterogeneidad de las cria¬ 
turas en general, y la diferencia o desigualdad de los hombres en 
particular, basándola por un lado en la diferente sensibilidad de los 
organismos naturales, las propias leyes de la naturaleza y los capri- 
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chos del azar, y por otro, en el distanciamiento del mundo de la 
fuente de la gracia divina. En el Convivio, tratado III, capítulo VII, lo 
analiza de forma más minuciosa: «Como quiera que en el orden 
intelectual del universo se sube y desciende por grados casi conti¬ 
nuos... Y nosotros vemos muchos hombres tan viles y de tan baja 
condición que casi no parecen más que bestias, y así hay que 
suponer y creer firmemente que hay alguno tan noble y de tan alta 
condición que casi no es más que un ángel, pues de otra forma no 
se continuaría la humana especie por parte alguna, lo cual no pue¬ 
de ser. A estos tales llama Aristóteles, en el libro séptimo de la Etica, 
divinos.» 

Vemos, pues, que Dante, apoyándose en Santo Tomás y en 
Aristóteles, defiende la unidad del individuo que subsume en sí la 
polarización descrita e, igualmente, la unidad de la creación según 
un escalonamiento que va desde la mera existencia material de los 
minerales a la pura espiritualidad de los ángeles, pasando por for¬ 
mas mixtas como las plantas, los animales y el hombre. El principio 
universal que cohesiona y une la enorme heterogeneidad y multi¬ 
plicidad de lo existente es una idea citada a rrienudo: el amore, 
impulso primero de todo movimiento del ser, idéntico en todas sus 
manifestaciones, ya se trate de inferiores o superiores, de deprava¬ 
dos o elegidos. 

La dificultad esencial del pensamiento medieval consiste en 
armonizar la inmediatez de esta tendencia primaria hacia el movi¬ 
miento, gradual y diferente según los seres, con esa capacidad 
específicamente humana de la libre volición. Lo que la escolástica 
-y con ella Dante- denomina libre albedrío (libero arbitrio) alude y 
se relaciona íntimamente con la paradoja fundamental del ser hu¬ 
mano: en este acto de conocimiento específicamente humano, el 
yo-juez se enfrenta a sí mismo en cuanto culpable, en cuanto «auto- 
conocedor, autoverdugo», dirá Nietzsche, o utilizando una termino¬ 
logía de un pensador más moderno: el «yo» se estructura a partir de 
los conflictos entre el «ello» y el «superyó». Al igual que para la 
mayoría de los estudiosos antiguos y modernos de la ética, para 
Dante la libertad equivale al deber; pero hay que hacer una preci¬ 
sión importante: para él el deber (dovere) no se opone al amore, 
puesto que el más alto grado del amor, y por consiguiente la mayor 
alegría alcanzable, la unión de la voluntad del hombre con la de 
Dios, constituye el deber más alto y supremo del hombre bien 
dotado intelectualmente. 

Pero utilizando el patrón de este ideal, la vida terrena real 
produce desencanto; es más, asusta y engaña. 

Virgilio aclara escrupulosamente este aspecto a su protegido 
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en sus dos alocuciones didácticas situadas en los cantos centrales 
(XVII y XVIII) del Purgatorio: 

«Jamás ni creador ni criatura 
-continuó- vivieron sin amor, 
ya elegido, ya efecto de natura. 

El natural está libre de error, 

mas puede el otro errar por mal objeto 

o por exceso o falta de vigor. 

Mientras el bien mayor busca, discreto, 
y los menores ama con mesura, 
a torcida pasión no está sujeto; 
mas si se inclina al mal, o el bien procura 
con más o menos celo que el sensato, 
contra el propio Hacedor obra su hechura. 

Bien puedes deducir de lo que trato 
que amor de todo bien es la simiente 
y de todo lo digno de reato...» 

Nace el alma al amor ya predispuesta, 
muévese a cada cosa que le place 
cuando por el placer en acto es puesta. 

De un ser veraz en vuestra mente nace 
la imagen, y por dentro la despliega, 
y al ánimo hacia sí volverse hace; 
y si, vuelto por fin, a ella se pliega, 
tal plegarse es amor, que éste es natura 
que por placer de nuevo se os entrega. 

Luego, cual tiende el fuego hacia la altura, 
pues a subir su forma está llamada 
adonde más en su materia dura, 
así la voluntad se halla prendada 
con anímico impulso, y no reposa 
hasta que goza de la cosa amada. 

Ya puedes concebir cuán engañosa 
es la opinión que dice y asevera 
que es todo amor en sí laudable cosa... 

El Convivio (escrito probablemente mucho antes), en el se¬ 
gundo capítulo de su tercer tratado, comenta de forma mucho más 
minuciosa estos versos; citemos unas cuantas frases que considera¬ 
mos decisivas. 

«El Amor... no es sino unión espiritual del alma con la cosa 
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amada, a la cual unión corre el alma por su propia naturaleza 
pronto o tarde, según esté libre o impedida. Y la razón de tal natu¬ 
ralidad puede ser ésta: ... el alma humana quiere ser con todo su 
deseo. Como su ser depende de Dios y por Aquél se conserva, 
naturalmente desea y quiere estar unida a Dios para fortificar su ser. 
Y como en las bondades de la naturaleza muéstrase la razón divina, 
acaece que naturalmente el alma humana se une por vía espiritual 
con aquéllas, tanto más presto y fuertemente, cuanto más perfectas 
se muestran. El cual aspecto depende de que el conocimiento del 
alma sea claro o dificultoso. Y esta unión es la que nosotros llama¬ 
mos amor, por el cual se puede conocer cómo es por dentro el 
alma, viendo por fuera a quiénes ama.» 

Así pues, los instintos o impulsos buenos o malos proceden de 
la misma raíz. El amor, estímulo primario de cualquier movimiento 
del sei, es bueno según el grado de la fuerza cognoscitiva del 
amante, o sea, según su grado de participación en la visión plena 
de Dios, en la que también se enraíza el don del libre albedrío. En 
este sentido la alocución de Virgilio continúa (Purg. XVIII, 49 ss.): 

La forma sustancial, si bien se entiende, 
no es la materia, y a ella vese unida, 
y virtud específica comprende, 
la que sin operar nunca es sentida 
y sólo se descubre en el efecto 
como en el verde vegetal la vida. 

Pero de dónde van al intelecto 
las primeras noticias, no se sabe, 
ni de apetencias primas el afecto, 
que en vosotros están como la clave 
de su miel en la abeja; y, propias siendo, 
ni que se alaben ni denigren cabe. 

Mas, aunque a éstas las otras vanse uniendo, 
innata es la virtud que al hombre ampara 
el umbral del consenso protegiendo. 

Este es, pues, el principio que os depara 
la ocasión de lograr merecimientos 
si el buen o el mal amor toma o separa. 

Los que razón condujo a los cimientos 
vieron bien esta innata libertad, 
y de moral legaron monumentos. 

Aunque le diese el ser necesidad 
a todo amor que dentro alza su llama, 
tenéis de retenerlo potestad. 
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Ya se ha aludido a que esta libertad (virtud innata en el poe¬ 
ma) de la que todo el mundo habla, no es en modo alguno un 
concepto unívoco. En el Infierno queda reflejada como la capaci¬ 
dad del hombre para elegir lo malo, para perderse a sí mismo o 
destruirse en sentido literal. Es una libertad a la que estamos conde¬ 
nados o encadenados, una arbitrariedad pura de la voluntad, que 
Sartre 77 convirtió en eje de su filosofía. Esta libertad para perderse 
a sí mismo, que podríamos denominar libertad natural, se opone en 
el Purgatorio a la libertad ética para autopurificarse, definible como 
la capacidad de rechazar o arrepentirse del mal, y que alcanza su 
culminación en la madurez: Sé ahora papa y emperador de ti mis¬ 
mo. Por otro lado, la libertad suprema del Paraíso es simplemente 
incapacidad para querer el mal, una autosuperación hasta la deifi¬ 
cación del trasumanar , es decir, la unificación transhumana del 
espíritu humano con la esencia del ser, o la consecución de la 
libertad metafísica. La libertad, en cuanto forma superior universal 
del amor, no puede tener otro sentido que el de la incapacidad para 
el pecado, y deviene en un imperativo de la intimidad, liberada de 
esa tendencia que conduce al mal a la naturaleza humana. Frente a 
ésta, la mera libertad de acción que permite pecar a la criatura, o lo 
que es lo mismo, ceder al impulso del mal, equivale a un acto 
obsesivo. Estas dos formas de la libertad (la elasticidad del amor 
purificado que, a cada estímulo, gana en fuerza para saltar a un 
espacio superior, y esa arbitrariedad o negligencia que se abandona 
sin más a la tentación) son contrastadas claramente por Beatriz 
cuando en el canto I del Paraíso explica al poeta, que se dispone a 
asumir su papel de peregrino de los cielos, el dinamismo cósmico al 
que él debe su recién adquirida ingravidez: 

La providencia, que por todo mira, 
con su luz tiene al cielo siempre quieto 
en el que el más apresurado gira; 
y allí, según dispone su decreto, 
nos lleva la virtud de aquella cuerda 
que lanza de la dicha hacia el objeto. 

Cierto es que, cual la forma no concuerda 
más de una vez con la intención del arte 
-que al responder es la materia lerda- 
la criatura, a veces, se echa aparte 
de esta carrera, porque puede, y luego 
se pliega, así impulsada, hacia otra parte; 
y como de la nube cae el fuego, 
el impulso inicial va decayendo 
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cuando a falsos placeres muestra apego. 

No te ha de admirar más, si bien entiendo, 
tu ascensión que del río la carrera 
cuando del monte al valle va cayendo. 

En ti gran maravilla, en cambio, fuera 
que, ya libre, quedases en el suelo, 
como quieta en la tierra viva hoguera. 

(Par. I, 121-141) 

Se observa aquí cómo la irradiación de fuerza de arriba hacia 
abajo despierta en las criaturas otras fuerzas que se dirigen de abajo 
a arriba y que también pueden repercutir en otras direcciones. A la 
inmutabilidad del espacio divino corresponde una actividad intensa 
y multipolar en las criaturas. En la «Idea» el eros se aviva. 

Llegados a este punto, ya no podemos eludir por más tiempo 
abordar más de cerca una cuestión que hemos insinuado repetida¬ 
mente: ¿qué relación tiene el amore universal de Dante (con su 
escalonamiento que va del pecado, a la purificación y al estadio 
superior) con la libido de Freud y la psicología actual? Evidente¬ 
mente, ciertos conceptos fundamentales tienen una traducción 
franca e inmediata. 
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13. Libido, eros, amor de Dios 


Si recurrimos a alguno de los compendios teóricos —ya clásicos 
desde hace largo tiempo- de Freud, en el que éste aborda la estruc¬ 
tura de la intimidad humana (por ejemplo, su brillante ensayo Psi¬ 
cología de masas y análisis del yo, o algún otro trabajo como Tótem 
y tabú), y si por casualidad hemos leído previamente a Dante, 
hallaremos numerosas analogías entre estos dos espíritus separados 
por algo más de medio milenio de decisiva evolución humana. 
Aquí analizaremos un par de conceptos esenciales de cada uno y 
los compararemos entre sí. 

Cuando Freud compara el instinto primario que él denomina 
«libido» con el eros generalizado de Platón, 78 el autor vienés se 
remite a una antiquísima tradición, y este fenómeno aclara muchas 
cosas, sobre todo si tenemos en cuenta que Dante bebe de esa 
misma tradición para erigir su sistema conceptual: nos referimos a 
la influencia pitagórica, órfica, neoplatónica, que, a través de tor¬ 
tuosos caminos y de muy diversas maneras, se amalgamó precisa¬ 
mente en la alta Edad Media con el pensamiento cristiano. La vi¬ 
vencia dantesca de Beatriz, desde la primera página de la Vita 
Nuova hasta los últimos versos de la Commedia, nos podría surtir 
de abundantes argumentos en favor de los principios esenciales de 
Freud. 

Lo que más llama la atención es la unidad interna del instinto o 
impulso amoroso, considerado como raíz nutricia y sostén de los 
demás instintos o impulsos: en la jerarquización de los tres reinos de 
ultratumba, los vicios y virtudes no son otra cosa que manifestacio¬ 
nes del amor, del eros o —empleando la terminología freudiana que 
aquí encaja sin dejar un solo resquicio— de la libido, con todas sus 
múltiples desviaciones, extravíos, desplazamientos, aberraciones y 
debilidades que jalonan el camino entre el autoengaño y el autoco- 
nocimiento; no menos notables son las distintas formas de «subli¬ 
mación», identificación y autoenajenamiento fomentadas por la co¬ 
lectividad en la «fascinación por un ideal colectivo.» 79 

Actualmente, en el caso de Beatriz, la teoría de la «sublima- 
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Freud analizó la 
estructura profunda 
del amor humano, el 
mismo que poetizó 
Dante. 



ción» nos convence más que las farragosas interpretaciones teológi¬ 
cas, tan discrepantes unas de otras que no han logrado poner de 
acuerdo a todos los investigadores. Pero cuando Freud afirma una 
y otra vez, basándose en su experiencia médica, que existe una 
especie de «transformación del objeto amoroso en yo-ideal», 80 así 
como de la fuerza amorosa (libido-amor-eros) en una actividad de 
conocimiento, o sea, en una «visión pura» que trasciende los estre¬ 
chos intereses del principio del placer; cuando seguimos leyendo 
que una reconversión semejante supone una «represión de la finali¬ 
dad del instinto sexual» que posibilita la «formación de estructuras 
del sentimiento suprasexuales»; 81 cuando nos convencemos de 
que no son únicamente las circunstancias externas o las normas 
de la moral tradicional las que provocan esa represión del instinto, 
sino que el respeto, la excesiva estima o adoración de la persona 
amada son, básicamente, los que inhiben su satisfacción natural, al 
favorecer su desplazamiento, su superación y su conversión en un 
impulso con fuerte componente intelectual; cuando, finalmente, 
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añadimos a la concepción freudiana de la «sublimación» (que trans¬ 
forma al objeto amoroso en yo-ideal) la idea de la «proyección» 
desarrollada por C. G. Jung, es decir, una proyección del yo-ideal 
que late en el inconsciente colectivo hacia el exterior del individuo 
para encamarse en un objeto amoroso: entonces, y con ayuda de 
todas estas claves, nos damos cuenta de que penetramos en un 
universo dantesco mucho más accesible, humano y concreto que si 
acudimos a las interpretaciones alegóricas tradicionales. 

Estos recursos no constituyen, por supuesto, una llave maestra 
para desvelar todos los arcanos del mundo de Dante, porque en él 
todavía hay puertas que se conservan cerradas a cal y canto. Pero 
supongamos por un momento que el amore de Dante pudiese 
equipararse -con ciertas salvedades, claro- a la libido de Freud, y 
que todo cuanto sabemos de la fuerza amorosa (de su dinamismo y 
poder ascensional, sus distintas fases: desesperación, purificación e 
iluminación) tuviera algo que ver con las relaciones freudianas en¬ 
tre el ello, el yo y el superyó: los deseos instintivos del ello son 
tamizados, reorientados y ordenados por la instancia crítica, por el 
superyó, y así se forma la personalidad libre, el yó en cuanto mani¬ 
festación o en cuanto forma. Podríamos llevar mucho más lejos 
esta comparación. Tras la depuración de la psique (Freud), o ma¬ 
duración del individuo autónomo (Dante), conseguida al fin por 
medio de la hipnosis y el análisis (Freud), y por visiones extáticas, y 
autorreflexión crítica y rigor ascético en Dante; tras éste proceso, 
decíamos (denominado por Freud «sublimación», y por Dante, «pu¬ 
rificación»), surge un fenómeno nuevo: la adaptación voluntaria del 
individuo -que ha conseguido su maduración- al orden colectivo, a 
esa unidad superior de ese ser envolvente, ya se llame humanidad, 
Iglesia o universo en la terminología dantesca. Dicha adaptación, 
tanto para Freud como para Dante, se consuma a través del acto 
amoroso, que a partir de ahora va «más allá del principio del pla¬ 
cer», y es cimentado y dinamizado por «vínculos afectivos suprase- 
xuales». Freud designa este proceso con el término de «identifica¬ 
ción», y a veces como «identificación amorosa». 

Esta identificación es, sobre todo, una identificación con el 
objeto amado, que se convierte en yo-ideal, sustituye al superyó y, 
al objetivarse, surte efectos hipnóticos (la hipnosis es, para Freud, 
un recurso muy importante), pero posteriormente pasa a convertir¬ 
se también en una identificación con los miembros de la colectivi¬ 
dad, a través de la fascinación o poder de atracción de un objeto 
amoroso común. ¿No reside aquí el fundamento de la renuncia a la 
individualidad y de la fusión en grupo del Paraíso ? ¿No se da una 
concordancia sorprendente entre las tres instancias de Freud y los 
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tres reinos de Dante? Al más inferior, al ello, al mundo del instinto 
anárquico, del caos más absoluto, Freud lo denomina «pánico»; 82 
en Dante, es el universo organizado de los que rechazaron el orden 
y están condenados a vivir y sufrir su propia individualidad, com¬ 
pendiado en esa visión de pesadilla del Infierno. En el Purgatorio, 
hay una tendencia informe a la unión social: los vicios, con la ayuda 
de métodos terapéuticos exquisitamente esbozados —y no tan dife¬ 
rentes en definitiva a los del psicoanálisis-, se convierten en sus 
virtudes homologas, socialmente valiosas; esta transformación está 
orientada a un fin: constituir al individuo en un ser autónomo y 
social al mismo tiempo. Freud describe su idea esencial de «masa 
organizada» como la unión de todos sus individuos en el «alma 
colectiva», que sería una especie de superyó. En el Paraíso de 
Dante hallamos una estructuración muy parecida, aunque tiene 
tintes de utopía metafísica colectiva: en el Paraíso, los individuos 
sólo son reconocibles en cuanto tales en las primeras esferas o 
cielos, precisamente porque no son todavía intachables; sin embar¬ 
go, desde el cielo del Sol, los bienaventurados se ocultan tras sus 
impenetrables mantos luminosos, y además conforman cuadros 
vivientes que recuerdan de manera asombrosa esas manifestacio¬ 
nes de masas tan en boga hoy en los países autoritarios, en las 
celebraciones políticas o en los juegos olímpicos. Queremos recal¬ 
car este carácter de utopía política inherente al Paraíso; es sobre 
todo muy pronunciado y evidente en el cielo de Júpiter, en el que 
los bienaventurados se fusionan para formar la figura del águila 
como si fuesen células de un organismo autónomo superior, de 
manera que sus palabras ya no pertenecen a ningún alma indivi¬ 
dual, sino al conjunto, cuando habla de la imprevisibilidad de las 
posibilidades de salvación. Dante encerró ahí la mejor y más radical 
formulación de su idea del gobierno de la humanidad bajo la forma 
del imperio universal romano. Es la identificación amorosa univer¬ 
sal de una masa organizada en torno al poder de atracción de un 
ideal colectivo. 

En particular, nos llaman la atención términos como «hipnosis» 
o «sacrificio amoroso». La inclusión del sueño dentro de la terapéu¬ 
tica freudiana nos produce también sorpresa; por ejemplo, Freud 
afirma: «La característica psicológica del sueño reside en la desvia¬ 
ción del interés por el mundo exterior, y en ella se basa la similitud 
del sueño y del trance hipnótico.» 83 Al principio de su poema, es el 
sueño lo que hace que Dante se interne en la selva y se extravíe 
(Repetir no sabría cómo entré / pues me vencía el sueño el mismo 
día / en que el veraz camino abandoné ); en el canto penúltimo del 
Paraíso, San Bernardo interrumpe su explicación sobre las jerar- 
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Ascensión de los condenados hacia regiones más benevolentes, según 
interpretación de Gustave Doré. 
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quías celestiales aduciendo que hay que darse prisa si Dante quiere 
alcanzar su última meta, porque ...huye el tiempo en el que estás 
dormido-, la interpretación de estos sucesos es muy controvertida, 
pero tiende a relacionarse más con un «estado hipnótico» visual que 
con el sueño físico. Además, a menudo dentro del relato del gran 
viaje se describen diferentes formas de pérdida de conciencia; el 
sueño físico reconforta en tres ocasiones al viajero durante su peri- 
plo por el purgatorio: en el valle de los príncipes, antes de empren¬ 
der la subida al auténtico monte del purgatorio; en la comisa de los 
perezosos y codiciosos, y finalmente en la escalera de piedra que, 
en la cima de las comisas, conduce al paraíso terrenal. Abundando 
en este tema, hallamos también desmayos, raptos visionarios, alu¬ 
cinaciones y una especie de trance hipnótico: precisamente durante 
el tiempo que duran estas pérdidas de conciencia se operan miste¬ 
riosos transportes que determinan la variación de escenarios y luga¬ 
res. A este leitmotiv de «exhortación a la prisa» para que el viajero, 
guiado de un afán consciente y planificado, se ponga en movimien¬ 
to, se opone, alternativamente, otro caracterizado por ese cambio 
de ubicación durante las pérdidas de conciencia. Con estos dos 
hilos conductores se inicia la Commedia, y ambos se fusionan y se 
funden en las palabras finales de San Bernardo, cuando exhorta al 
poeta a que se dé prisa para gozar esa visión sublime y misteriosa 
de lo inefable. En el canto XXXIII del Paraíso, que describe esta 
experiencia última y suprema, hay todavía dos alusiones a estados 
oníricos, pero aquí son ya un método para transmitir y reconocer la 
inefabilidad de la visión experimentada. 

La diferencia fundamental entre las teorías freudianas y el cre¬ 
do dantesco consiste en que el «amor» no es para Dante una subli¬ 
mación del «sexo», sino una fuerza motriz ético-cognoscitiva que se 
origina en el Empíreo y va actuando en orden decreciente hasta el 
mundo humano. Freud explica los «vínculos afectivos suprasexua- 
les» a partir de una «represión de la finalidad del instinto sexual»; 
pero para Dante la tendencia sexual dirigida a su propio fin y limita¬ 
da a un objeto terrenal sería más bien un amor secundario, desvia¬ 
do de su dirección primordial, cuando no, incluso, pervertido. La 
identificación entre amor y conocimiento (en Freud resultado final 
del proceso de sublimación) es en Dante primaria y esencial por 
todos los conceptos, es la primera y eterna forma del Amore, el 
Primo Amore. El hecho de que en el contexto histórico-biográfico 
esta temática se desarrolle de forma más o menos parecida no 
supone una contradicción: el principio es Eros, que dispara sus 
flechas al corazón o lo caza entre sus lazos ( Purg. XXXI, 117, y Par. 
XXVIII, 12, demuestran que este impulso primario, que aflora con 
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tanta energía en la Vita Nuova, permanece vigente en La Divina 
Comedia ). Y, como en Freud, es este impulso el que le proporciona 
a Dante la fuerza ascensional para ir de cielo en cielo hasta sumirse 
fascinado en el «alma colectiva» por medio del holocausto o «sacrifi¬ 
cio amoroso» (Par. XIV, 70-90): 

Y como a aquel que, anocheciendo, viera 
mostrar al cielo nuevas apariencias, 
que cree y no cree a su vista verdadera, 
me pareció que nuevas subsistencias 
se empezaban a ver, y que giraban 
por fuera de las dos circunferencias. 

¡Del Espíritu Santo destellaban 
las encendidas chispas de repente 
y ya mis ojos no las soportaban! 

Con todo el corazón y el habla aquella 
que es una en todos, le rendí holocausto 
al Señor por su nueva gracia bella. 

El holocausto (olocausto), ese sacrificio en acción de gracias, 
significa el abrasamiento y la consunción total del yo en el fuego del 
amor; pero esa renuncia al propio yo no implica una minusvalora- 
ción; no es la disolución del individuo ni su aniquilamiento por la 
pérdida de su autonomía, que Freud parece presuponer en su «co¬ 
lectividad organizada», sino todo lo contrario: es la libertad suma 
derivada de la autotrascendencia gracias a la fuerza motriz del amor 
divino — trasumanar: trascenderse como hombre- que se identifica 
con el Amor de Dios a Sí Mismo, transmutación que ya en el canto I 
del Paraíso se compara con la metamorfosis que convirtió a Glauco 
en un dios del mar. Pese a que la comparación es muy sugestiva, el 
Paraíso de Dante es algo distinto a una «colectividad organizada», y 
mucho más que eso. El individuo concreto no pierde su autonomía 
ni su unicidad en ese colectivo; más aún, sólo dentro de esa organi¬ 
zación teocéntrica alcanza su libertad suprema y ve satisfechas sus 
necesidades más íntimas, porque la voluntad individual es «com¬ 
pletada» en la voluntad divina en un triple sentido: salvada, perfec¬ 
cionada y consumida... El más libre amor en esta corte / basta a 
seguir la providencia eterna, se dice en Par. XXI, 74-75, y las 
palabras de despedida de Beatriz a la entrada del décimo cielo -en 
los umbrales del Santísimo, Beatriz cede su puesto al místico maria- 
no San Bernardo, de la misma manera que ella había sustituido a 
Virgilio a la entrada del paraíso terrenal-, esas palabras destilan 
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Representación del Paraíso de la Divina Comedia. Miniatura de un códice 
del siglo XIV. Biblioteca Nacional, París. 

agradecimiento por haberle orientado hacia la libertad más excelsa 
y auténtica: Yo era siervo y me has dado libertad. 

La figura de Beatriz es también algo más que una pura objeti¬ 
vación del superyó. Indudablemente, en su primer encuentro (re¬ 
encuentro, diríamos con más propiedad) en el bosque de la eterna 
primavera, la amada muerta personifica esa instancia que ordena y 
dirige la conciencia, cuyas exigencias mortifican y humillan al yo 
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limitado, débil y terrenal con recuerdos dolorosos, después de que 
este yo-menor (quizás sea éste el único término que defina adecua¬ 
damente la condición del penitente Dante) creía haber conseguido 
la dignidad de la autonomía moral. Beatriz aviva de nuevo la llama 
del amor en los ojos de Dante, pero su objetivo final no se reduce a 
contentarse con este reavivamiento amoroso; éste es simplemente 
el trampolín para saltar hacia el mundo superior que se le abre a 
Dante, ese mundo de visiones que le serán «introyectadas» desde él 
o que Dante «proyectará» hacia él. Y esta reorientación del amor, 
después del estímulo de Beatriz, ya no se dirigirá a ningún objeto 
amoroso concreto, sino que trascenderá los límites objetuales: po¬ 
dríamos decir -acudiendo otra vez a la fórmula de San Bernardo- 
que es el Amor con que Dios se ama a Sí Mismo. 

Fija la vista en la alta esfera eterna 
tenía Beatriz, mientras la mía, 
por verla, se apartó de la lucerna. 

Al contemplarla, en mi interior sentía 
lo que Glauco al comer la hierba, cuando 
de los dioses del mar socio se hacía. 

Transhumanar significar hablando 
no se podría; y el ejemplo baste 
a quien lo esté la gracia demostrando. 

Si yo por mí era sólo el que creaste 
nuevo, amor que los cielos organizas, 
tú lo sabrás que con tu luz me alzaste. 

(Par. I, 64-75) 

¿No da la impresión de que al cristiano Dante le interesaba 
más la divinización del hombre que la encarnación de Dios? ¿A 
quién o qué representa esta Beatriz a la que el poeta rinde homena¬ 
je una y otra vez, que le imprime nuevos bríos y renovado poder 
ascensional? ¿Qué significa esta figura a la que el poeta se remite 
constantemente para, una vez vencido por ella, asistir a su propia 
metamorfosis? 
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14. Beatriz 


En la Vita Nuova, obra en la que el Amor está personificado 
todavía por Eros o Cupido y cuya acción está penetrada y depende 
de este impulso activo, Beatriz es esencialmente una aparición pasi¬ 
va y distanciada, aunque dotada del suficiente poder de sugestión 
como para provocar en el hipersensible trovador un rosario de 
éxtasis, alucinaciones e incluso delirios febriles. 

Dante cuenta cómo, tras pasar una noche presa del delirio y 
asaltado por ideas fijas que le profetizaban la muerte de su amada 
(Conv. XXII), estando pensativo en un lugar y sumido en sus cavi¬ 
laciones, sintió los latidos atropellados de su corazón, y una nueva 
visión le mostró al dios Amor, que parecía ir a su encuentro y 
desgranaba en lo más profundo de su ser palabras tan alegres que 
el corazón «no me parecía el mío según era su nueva condición». Y 
poco después, vio el poeta cómo se le acercaba una mujer joven, 
de famosa belleza, a la que él conocía muy bien porque era desde 
tiempo atrás la amada de su «primer amigo», el poeta Guido Caval- 
canti, auténtico creador y representante más destacado de la nueva 
lírica y a quien Dante había dedicado originariamente la Vita Nuo¬ 
va. Esta mujer, llamada Giovanna, aunque todos la conocían como 
«Primavera» por su gran belleza, precedía a la admirable Beatriz: 
«Estas dos damas pasaron cerca de mí una tras otra, y pareció 
como si Amor me hablase al corazón y me dijera: “La primera es 
llamada Primavera sólo por haber venido hoy, pues yo moví a 
quien tal nombre le impuso a llamarla así: Primavera, esto es, pri¬ 
mero vendrá el día en que Beatriz se muestre después de la visión 
de su fiel enamorado. Más aún: si quieres considerar su primer 
nombre, es tanto como decir vendrá primero, porque su nombre 
de Giovanna (Juana) es por aquel Juan que precedió a la verdade¬ 
ra luz diciendo: Ego vox clamantis in deserto: parate viam Domini”» 
(Vita Nuova XXIV). 

La palabra «primavera» se inviste con este juego de palabras 
de nueva significación, adoptando el sentido de prima verrá, ven¬ 
drá primero, precederá. Con este paralelismo entre la primavera, 
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que se anticipa al verano, y San Juan Bautista, que precede al Re¬ 
dentor, Beatriz se convierte en redentora o salvadora. Pero el dios 
Amor continúa diciendo a Dante: «Y quien quisiera considerar sutil¬ 
mente, llamaría Amor a Beatriz, por la mucha semejanza que tiene 
conmigo.» Esta vivencia onírico-visionaria la plasmó Dante en un so¬ 
neto antes de redactar su comentario en prosa; el poema tiene un 
toque frívolo y el lector interesado lo hallará en otro lugar. 84 

Esta escena amoroso-trovadoresca, llena de afectación juvenil, 
adquiere su significación más honda en la Commedia; es en esta 
obra donde se recoge de manera definitiva ese doble sentido profé- 
tico del Amor: en concreto, en los cantos finales del Purgatorio, y 
diez años después de la muerte de Beatriz, prevista ya por el joven 
Dante en su imaginazione, tiene lugar el encuentro con la amada ya 
inmortal pero que sigue personificando al amor. 

A la mañana siguiente de haber superado con éxito las corni¬ 
sas del purgatorio, los tres poetas -Virgilio (que desaparecerá al 
aparecer Beatriz, una vez cumplida su misión), Estacio (que se 
había reunido con ellos, camino de su propia bienaventuranza) y 
Dante (que ya no sigue a los otros dos, sino que les precede)- 
alcanzan el bosque eterno de primavera del paraíso terrenal: cantan 
los pájaros, florecen las flores perfumando los aires y susurran las 
copas de los árboles, no a impulsos de viento terrenal alguno, sino 
impelidas por el movimiento de las esferas. Llegan hasta un río 
cristalino, y ven en la otra orilla a una hermosa joven que recoge 
flores y canta con la dulzura de una mujer enamorada. Es un cua¬ 
dro y una figura típicos de Botticelli, convertidos por el pintor en 
encarnación de la primavera (su famoso lienzo simbólico o alegóri¬ 
co de la Gallería degli Uffizi). El poeta de la Commedia compara a 
la joven con Proserpina, entre otras advocaciones, diosa también 
de la primavera: en efecto, Proserpina recogía flores por las orillas 
del Averno cuando fue raptada por Plutón, señor del Hades, per¬ 
diendo así la diosa su sentido originario junto con las flores que 
había recogido, del mismo modo que la primera pareja humana, en 
cuya sede se encontraban, perdió su inocencia y la eterna primave¬ 
ra con el pecado original. Pero Proserpina simboliza también a la 
diosa de la Luna, que recibe su brillo de los rayos del Sol, hecho 
que explica la primera salutación de Dante: 


◄ Representación de un sueño de Dante en el que profetiza la muerte de Beatriz, 
según D. C. Rossetti. Museo de Liverpool. 
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Una joven canta entre las flores la dulzura de la mujer enamorada, cuando Dante alcanza la primavera eterna. 
Pintura de Botticelli. Calería Uffizi, Florencia. 






Bella mujer, que con ardor de amores 
te abrasas, si juzgando los semblantes 
nos denuncian los fuegos interiores. 

El poeta le ruega que se acerque para que pueda entender su 
canción. Ella se acerca con la gracilidad de una bailarina y se detie¬ 
ne justo a la orilla del río; luego alza los párpados, y el poeta ve en 
su mirada el ardor de Venus enamorada de Adonis. Este encuentro 
está pintado con matices ligeros y galantes, y así, cuando ella le 
sonríe desde la otra orilla, Dante maldice el río que los separa, 
aunque sólo tiene tres pasos de ancho. (Aquí hay que remitirse de 
nuevo a la literatura clásica, al pasaje de Hero y Leandro, separa¬ 
dos por el Helesponto. Esta acumulación de datos paganos en el 
umbral del paraíso cristiano no puede por menos que hacemos 
sonreír.) Dante no le pregunta, como es habitual, por su identidad, 
por tanto debemos deducir que la reconoce; la mujer no le informa 
sobre su persona, sino sobre las condiciones topográficas y geográ¬ 
ficas de ese entorno idílico del mundo primigenio; ella le habla de la 
flora, del mítico río Leteo, que fluye entre ambos, y del Eunoe, que 
mana de la misma fuente y se desliza en dirección opuesta, y con¬ 
cluye con una alusión a la Edad de Oro y al Parnaso, que provoca 
una sonrisa de satisfacción en los dos poetas de la Antigüedad 
clásica. 

El canto siguiente, el XXIX, comienza con un verso de un 
poema pastoril de Guido Cavalcanti, que está casi tomado al pie de 
la letra (Ceriello, p. 75-76): Cantando come donna inamorata (can¬ 
tando cual mujer enamorada), que en Cavalcanti decía así: Canta- 
va come fosse inamorata (cantaba cual si estuviera enamorada). 
Aquí el lector del siglo XIV tenía suficientes elementos de compara¬ 
ción, porque en aquella época esta pastorela era familiar a todo el 
mundo. Releyendo un pasaje anterior, hallaría otras similitudes. En 
la primera aparición de la mujer, Dante hablaba de una donna 
soletta, che si gia (una mujer sólita que venía); Guido Cavalcanti 
había escrito: ...che sola, sola per lo bosco gia (...que sola, sola, por 
el bosque iba), y después: ...ella me condujo hacia la fronda, y allí 
vi flores de todos los colores, versos de Guido que también recoge 
Dante. El poema de Cavalcanti termina con estos versos: 

...Y me sentí tan alegre y seducido, 
que creía estar en presencia de Cupido. 

Esta técnica de la cita casi literal no es un recurso esporádico, 
sino muy empleado por Dante; anteriormente, hemos hablado de 
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la respuesta que dio a Buonagiunta sobre los dictados del corazón, 
y que es casi una copia de una frase de Ricardo de San Víctor. En la 
descripción del paraíso terrenal, a este recurso técnico se une otro 
mucho más habitual en Dante, y sobre todo más expresivo: la 
idealización espontánea en el verso de una realidad desconocida 
comparándola con una realidad terrena muy concreta y conocida; 
así, por ejemplo, Dante esclarece su idea del bosque primaveral del 
paraíso terrenal comparándolo a los ojos del lector con el gran pinar 
de Chiasso (o Chiassi), situado muy cerca de Ravena junto al 
Adriático. Lo importante de todas estas comparaciones es que 
emanan de experiencias directas vividas por el poeta. (Hay un 
procedimiento opuesto que consiste en relacionar escenas o figuras 
fácilmente imaginables con otras de corte mitológico-literario, a 
menudo demasiado alambicadas, para trascender los límites de lo 
conocido, para «enajenarlo» o «extranjerizarlo», que diríamos hoy.) 

Con la evocación de la pastora gentil de Cavalcanti, Dante 
recrea una atmósfera, y además la utiliza como punto de partida 
para otras asociaciones del mismo entorno al que pertenece la Vita 
Nuova. Después de compararla con otra figura mitológica, esta vez 
una ninfa del bosque, la mujer sólita, siempre desde la otra orilla del 
río, conduce a los tres poetas en dirección al gran cortejo que, 
desde la lejanía, se aproxima a través de los árboles. En este mo¬ 
mento, Dante concreta en unas líneas espléndidas una fastuosa 
procesión alegórica, similar, sin duda, a las que debieron recorrer 
las calles en su época. El canto XXIX está íntegramente dedicado a 
describir la comitiva y sus integrantes: la abren los siete portadores 
de candelabros (que simbolizan los siete dones del Espíritu Santo); 
siguen los veinticuatro libros del Antiguo Testamento —encarnados 
por ancianos venerables-; luego, los cuatro animales de los Evan¬ 
gelistas, y un grifo gigantesco —cuya doble naturaleza simboliza a 
Cristo- que tira del carro triunfal sobre el que en vez del papa 
aparece Beatriz, rodeada por el coro de las siete virtudes (tres teolo¬ 
gales y cuatro cardinales); y como fin del cortejo las personificacio¬ 
nes de las Epístolas y de los Hechos de los Apóstoles, cerrándolo un 
personaje, que mostraba al dormir faz expectante, símbolo del 
Apocalipsis de San Juan; la retaguardia la constituye, pues, un 
grupo de siete ancianos que no llevan guirnaldas de lirios, como los 
primeros, sino de rosas y flores más bermejas. 

Al retumbar un trueno, todo este grupo alegórico se detiene 
frente a Dante, y en medio de una nube de flores esparcidas por los 
ángeles, aparece Beatriz, ceñido el blanco velo con oliva /... con 
verde manto, / vestida de color de llama viva. Beatriz es la figura 
esencial de este cortejo. Sponsa di Líbano, le cantan, como si fuera 
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Marcha y disgregación de la procesión celestial (Purgatorio XXXII). Dibujo de Botticelli. 


Dante Alighieri (Würzburg 1966) 






la esposa espiritual del Cantar de los Cantares, y entonan en su 
honor Benedictus qui venís, canto triunfal con el que dieron la 
bienvenida a Jesús al entrar en Jerusalén. 85 Pero, pese a todos 
estos aditamentos escenográficos, sigue siendo la antigua Beatriz, 
porque Dante siente al punto una antigua vehemencia que le estre¬ 
mece: de antiguo amor sentí la gran potencia (Purg. XXX, 39); tan 
pronto como hirió la vista mía / la alta virtud que ya me había 
herido/ cuando estaba en mi infancia todavía (ibíd ., 40-42). En 
consecuencia, Beatriz sigue siendo aquí la personificación del 
Amor, es decir, la amada de quien procede «la embriaguez del gran 
temblor» 86 ( Vita Nuova XV, pág. 25) y el fuego de la antigua 
llama 87 (Purg. XXX, 48). Este temblor se intensifica por la desapa¬ 
rición de Virgilio, que ocurre en un abrir y cerrar de ojos, sin ningún 
aviso previo; pero, al punto y sin ninguna transición, le habla su 
dama, llamándole por primera y última vez con su propio nombre 
de Dante. Beatriz, como almirante, que de popa a proa, / la gente 
que administra visitara / mientras todo lo ordena y avizora, le res¬ 
ponde desde su carro: «¡Mírame bien, que yo soy Beatriz!» En el 
texto original, la repetición triple de la palabra bene recalca el con¬ 
tenido alegórico de la personalidad de Beatriz: es una figura que ha 
trascendido todos los horizontes de lo humano y se ha convertido 
en lo que ya era para Dante en la Vita Nuova, es decir, en compen¬ 
dio del Bien, de todo lo digno de ser alabado y amado, y en conse¬ 
cuencia, y por eso mismo, en una terrible encarnación de la con¬ 
ciencia. Coronada con hojas de olivo como Minerva (¡los dioses 
paganos siguen participando en el juego!), Beatriz se reviste de esa 
majestuosidad de la madre que recuerda a su hijo una culpabilidad 
de la que es consciente (posteriormente, Beatriz adoptará el papel 
más de madre que de amada, del mismo modo que Virgilio es más 
un padre que un amigo). Con severas palabras ella le reprocha la 
escasa veneración que el poeta le había tributado tras su muerte. 
Sin prestar atención a sus intuiciones oníricas el poeta la abandonó 
siguiendo falsos bienes, cuyos dones / no cumplen nunca su pro¬ 
mesa entera, siéndole infiel: las plumas abatir no debió hacerte, / 
esperando más golpes, o mozuela / o breve vanidad de cualquier 
suerte ; además, las altas prendas del poeta agravan tanto más su 
traición. El corazón de Dante, abrasado por su antigua pasión, 
debería haberse helado al oír una reprensión tan minuciosa y seve¬ 
ra (siguiendo ese tema que rodea de hielo en la sima del infierno a 
los que traicionaron a sus amigos); sin embargo, los cantos compa¬ 
sivos de los ángeles que esparcían flores, fundieron pronto ese 
hielo. Beatriz justifica su severidad aduciendo que el decreto de 
Dios (ya aludido) hubiera sido traicionado si no se hubiera converti- 
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Beatriz es el símbolo del amor. Como tal la pintó D. G. Rossetti en el cuadro que se 
conserva en la Tate Gallen; de Londres. 


do en clemencia gracias al valor del arrepentimiento concretado en 
lágrimas sinceras y en una profunda conmoción íntima. 88 En cual¬ 
quier caso, nosotros debemos tener presente que semejante trans¬ 
formación es posible, tal como se ha dado por sentado en varios 
pasajes anteriores y se continuará exponiendo posteriormente. 

Después de una confesión dramática e intensa, Dante se atre¬ 
ve finalmente a aceptar los requerimientos de su señora (¡Alza la 
barba!), y mira a Beatriz cubierta todavía con su velo. En ese mo- 
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mentó, impresionado por su belleza, cae en uno de esos trances 
(conocidos ya en la Vita Nuoua ) a consecuencia de su arrepenti¬ 
miento. Al volver en sí, el poeta se ve en brazos de aquella hermosa 
joven a la que antes había encontrado sola (seguimos sin enterar¬ 
nos de su nombre). Ella le bautiza sumergiéndole literalmente en 
las aguas del Leteo y trasladándole después a la otra orilla. Una vez 
allí, la joven que le ha bautizado, y que ha ratificado su acción 
entonando el salmo Asperges me, le sumerge otra vez (ahora por 
completo, porque anteriormente había sido una inmersión in¬ 
completa hasta el cuello), de modo que Dante se ve obligado a 
beberse el agua que le hace olvidar todos sus pecados; tras la 
purificación y renovación, le presenta a las cuatro virtudes cardina¬ 
les, y luego le conduce hasta el pecho del grifo, donde le reciben las 
otras tres virtudes, que miran más profundo. Entonces, contempla 
por fin en los ojos sin velo de Beatriz la imagen reflejada del enorme 
grifo, que revitaliza su inmovilidad alegórica apareciendo alternati¬ 
vamente con el aspecto de una de sus dos naturalezas: bien como 
águila o como león; como Dios o como hombre; como literatura o 
como filosofía. Y la santa risa de Beatriz sume al poeta en un 
arrobamiento tan hondo que las tres virtudes teologales (por cuya 
iniciativa Beatriz había descubierto su semblante) le gritan como 
advertencia: Troppo fisso! (¡Demasiado fijo!). 

Vemos, pues, cómo la mujer de la primavera del canto XXVIII 
deviene en el canto XXXI en la Juana derivada de Juan el Bautista 
o precursor. Remitiéndonos a la Vita Nuoua y a su conocimiento 
previo, es fácil relacionar este hecho con la hermosa Giovanna y 
con las palabras proféticas dictadas por Amor, y en consecuencia se 
aclara y se ratifica una vez más la verdadera significación de Beatriz. 
Situados en este contexto, Beatriz ya no representa el amor al estilo 
trovadoresco, sino el amor teológico, es decir, simboliza al Espíritu 
Santo o hálito creador. No hay duda de que Dante quería aludir 
directamente al reformador espiritual Joaquín de Fiore -o a la re¬ 
forma que después de él hicieron los espiritualistas franciscanos- y 
pretendía dar a entender a sus lectores esa conclusión tan clara¬ 
mente como fuera posible, pero sin correr el riesgo de ser estigmati¬ 
zado como hereje. No pretendemos adscribirlo al joaquinismo -su 
idea del imperio no casaba en absoluto con dicho sistema-, pero es 
indudable que Dante tomó del joaquinismo, del tomismo, del neo¬ 
platonismo y del averroísmo diversos elementos, sin confesarse 
adepto de ninguno de estos «ismos». 

I La alegoría posterior tiene un sentido unívoco: proclamar con 
imágenes cada vez más atrevidas la decadencia y próximo ocaso de 
la Iglesia de su época, y sobre todo de la adulterada institución del 
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pontificado. En aquellos tiempos, no era imprescindible ni necesa¬ 
rio ser novaciano, cátaro o albigense para comparar a la Iglesia con 
la prostituta babilónica del Apocalipsis y condenar las pretensiones 
del pontificado gregoriano de un modo tan radical como el de 
Dante. Pero ¿cuántos miles de adeptos a semejantes ideas no aca¬ 
baron, por imprudencia, en las hogueras de la Inquisición? 

Analicemos aquí los pasajes más importantes. Después de que 
el peregrino ha encontrado el amor y la salvación, vuelve a sumirse 
en el sueño, y al despertar en los brazos de la mujer Primavera-Jua¬ 
na, experimenta la visión del árbol simbólico y del carro sacudido y 


El papa, el emperador de Alemania y el rey de Florencia con altos dignatarios 
y el pueblo llano. Detalle de un fresco de Andrea di Firenze. 






acosado por un águila, una zorra y un dragón; el carro se convierte 
en un monstruo apocalíptico que lleva sobre sus espaldas a una 
ramera desnuda, azotada por su galanteador (el rey de Francia, 
naturalmente) y arrastrada por la fuerza hacia el bosque (el exilio en 
Aviñón). Beatriz, testigo mudo de esta escena, llena de tristeza (el 
grifo y su comitiva la habían dejado sola), se levanta y, mientras 
camina, profetiza la llegada de un futuro salvador, un enviado divi¬ 
no, que restaurará la justicia en el mundo. 89 Sus palabras (como 
Beatriz misma dice) ocultan su verdad bajo ropajes metafóricos 
difíciles de descifrar. Entretanto, las dos mujeres y los dos poetas 
siguen paseando, acompañados únicamente por las siete virtudes, 
a lo largo del antiquísimo bosque hasta llegar al manantial de los 
dos ríos, y es entonces -en el momento en que Dante es bautizado 
también en el Eunoe, cuyas aguas fortalecen el recuerdo de sus 
buenas acciones a quien las bebe- cuando Beatriz pronuncia por 
primera vez y como por azar el nombre de la precursora, de la 
bautista. Y ésta no se llama Giovanna (Juana), como hubiera podi¬ 
do esperar el lector, sino Matelda, ■ nombre para el que no se ha 
hallado hoy ninguna explicación satisfactoria. 

Giovanna, la amada de Guido Cavalcanti, aún vivía en 1300, 
porque el famoso poema que su amado le escribió en junio de ese 
año desde el destierro es lo bastante explícito como para afirmar 
que aún vivía por entonces. Además, convertir a la amada de un 
ateo o «epicúreo» notorio en introductora del paraíso cristiano hu¬ 
biera sido poco decoroso, aunque de todas formas el lector creyen¬ 
te ya tuvo que tolerar a Catón, simbolizando a Dios Padre, como 
portero del monte del purgatorio. En consecuencia, se imponía 
hallar otro nombre que implicara nuevas relaciones y complicara el 
enigma, quizá con el afán consciente de despistar a propósito, aun¬ 
que sin destruir el paralelismo tan cuidadosamente trazado. Gio¬ 
vanna, ninfa de la primavera de Botticelli, predecesora y precursora 
de la auténtica «traedora de la salvación» (traducción literal del 
nombre de Beatriz), es, en todo caso, una prefiguración de Matel¬ 
da; ambas no son la misma persona; y Matelda es una especie de 
emisaria procedente del ámbito de la Vita Nuoua, obra que, en 
conjunto, prefigura la Commedia, y, en definitiva, se reduce a re¬ 
presentar lo que Giovanna en la Vita Nuoua, es decir, la dama 
tipificada de un trovador. Por todo esto, las interpretaciones erudi¬ 
tas que la relacionan con la abadesa alemana Mechthild von Hac- 
kebom o Mechthild von Magdeburg, o a veces con la marquesa 
Matilde de Toscana, nos parecen completamente desacertadas. Es¬ 
ta figura no es, con toda seguridad, una monja, y mucho menos la 
anciana amiga del papa en cuya donación testamentaria funda- 
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mentó Bonifacio VIII parte de sus reivindicaciones políticas. Quizá 
no sea simplemente más que una figura alegórica: si, como sugiere 
la visión anterior de Lea cogiendo flores, Matelda debía personifi¬ 
car la vida activa (vita activa ) y Beatriz la vida contemplativa (visión 
de lo divino), entonces el papel de precursora de esta pseudo- 
Juana 90 habría cobrado un nuevo sentido. ¿Es, pues, arbitraria la 
inserción del nombre de Matelda, es decir, un recurso para conver¬ 
tir en irresoluble el enigma? ¿O se trata, quizá, de un error de 
transcripción? ¿Sería originariamente en vez de Matelda, Mandetta, 
nombre de la otra misteriosa amada de Guido, la mujer de Toulou- 
se, en consecuencia muy probablemente albigense, y sobre cuya 
persona se cernieron tantos misterios ya en vida de Dante? 91 

Por ahora carecemos de datos suficientes para poder afirmar 
algo con certeza. De todas formas, Matelda entra en acción en 
circunstancias muy especiales: es la precursora y gran sacerdotisa 
en funciones, y su aparición es esencial para la comprensión total 
del poema, porque desentraña la significación ético-política del 
oscuro bosque del extravío del canto I del Infierno y porque prepa¬ 
ra la ascensión a los distintos niveles del cielo. Como siempre, su 
vaticinio no se detiene en el plano metafísico, sino que tiene un 
empleo concreto en el ámbito referencial político. Lo más esencial 
de toda la manifestación alegórica y de la declaración profética la 
constituye, evidentemente, el apocalíptico mensajero de Dios 515, 
el DVX o IVDEX, 92 tan enigmático y hermético como la alusión al 
lebrel del canto I del Infierno, que ha provocado muchas más in¬ 
terpretaciones que el sorprendente nombre de Matelda. Hay un 
elemento que aumenta la oscuridad y dificultad premeditadas de 
esta profecía, y es el lenguaje desacostumbradamente retorcido 
que convierte los últimos cantos del Purgatorio, a pesar de su con¬ 
tenido humano y su acción dramática, en la parte quizá más difícil 
de todo el poema. En ningún otro pasaje se amontonan tanto los 
símbolos cifrados (para cuya comprensión nos faltan los requisitos 
previos), las metáforas rebuscadas y eruditas y las alegorías (cuyo 
significado aún no está del todo esclarecido) como en estos densos 
cuatro cantos que coronan el Purgatorio, y que resumen por vez 
primera-el credo social, religioso y político de su autor. Indudable¬ 
mente, Dante quiso dar aquí, en consonancia con la dignidad del 
tema a desarrollar, un ejemplo exquisito del volgare áulico o italia¬ 
no como vehículo literario ideal, refinado y rico en matices, pero 
que, a decir verdad, tan sólo existía en cuanto tal en la mente del 
poeta; cabe también pensar que el autor tuviera motivos fundados 
para rodear precisamente esta parte del poema con una muralla 
levantada a partir de conocimientos humanísticos y teológicos, con 
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Dante orando entre un grupo de resucitados. Detalle del fresco titulado Paraíso 
de Nardo di Cione. Capilla Strozzi, iglesia de Santa María Nouella, Florencia. 
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el exclusivo fin de impedir a los no eruditos el acceso al verdadero 
sentido. 

Más adelante, en el Paraíso, Beatriz hablará un lenguaje mu¬ 
cho más natural, pero que en algunas polémicas se torna tan con¬ 
tundente y plástico como el de los demás bienaventurados. Toda la 
carga de vitalidad del Paraíso de Dante deriva de que las almas 
inmortales no se encierran en una contemplación de Dios, sino que 
manifiestan sin cesar su intenso compromiso con la vida terrena tan 
vana y efímera. Cuando no cantan, lanzan duras acusaciones. Los 
repetidos y apasionados ataques contra los afanes mundanos de la 
Iglesia y contra el clero en general, a menudo muy incisivos, inyec¬ 
tan vida en el poema; esta vertiente crítica alcanza su apogeo en la 
tremenda invectiva con la que San Pedro maldice a sus sucesores 
acusándolos de usurpación y de haber convertido su sede en cloa¬ 
ca de sangre y podredumbre (Par. XXVII, 22 ss.). Esta imprecación 
no apunta contra un pontífice concreto, ni siquiera contra aquellos 
odiados por el poeta, como Bonifacio VIII o Clemente V. El apóstol 
se limita a alabar el extremo contrario, personificado por los obis¬ 
pos mártires de los siglos anteriores a Constantino. En el Paraíso 
tampoco aparece, pues, papa alguno asumiendo ese papel. A Pe¬ 
dro Hispano lo sitúa en el cielo del Sol con los espíritus sabios por 
ser autor de los «Doce libros» sobre lógica (Par. XII, 134-135), pero 
Dante no hace ni la más mínima alusión a que durante unos meses 
ocupó la sede pontificia con el nombre de Juan XXI; con el mismo 
laconismo y ausencia de tratamientos se refiere a San Gregorio 
Magno, recalcando además al respecto la superioridad del conoci¬ 
miento de Dionisio Areopagita sobre el de Gregorio en lo tocante a 
las jerarquías angélicas: Gregorio de él más tarde separóse; / pero 
apenas los ojos hubo abierto / a este cielo, de sí mismo rióse (Par. 
XXVIII, 133-135). Sin embargo, el número de los vicarios de Cristo 
condenados en el Infierno es ilimitado... No sufren por esto las 
arraigadas convicciones religiosas del poeta; la unidad religiosa era 
un elemento tan esencial de su utopía basada en una comunidad 
solidaria y sin fronteras como la unificación política, y Dante, por 
fidelidad a sus principios, defendió con el mismo tesón la primacía 
del papa en el terreno espiritual y la independencia del emperador 
en lo político. 
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15. La paradoja de la libertad 


En lo esencial, el entramado teórico sobre esa cuestión había 
sido levantado en las comisas del monte del purgatorio, principal¬ 
mente la oposición del poeta a esa teoría de la preponderancia de 
los papas, según la cual el emperador era una Luna sumisa que 
recibía su luz (léase «su poder») del Sol (o papa). Dante oponía a 
esta concepción una exigencia entonces demasiado avanzada: una 
separación nítida entre el poder espiritual y el temporal, basada 
(según explica en su obra Monarchia ) en una diferenciación entre la 
sabiduría mundana y la teología. Hay un punto clave en el que 
Dante (según opinión casi unánime de los investigadores) se separa 
de la doctrina de Santo Tomás, hasta ese momento considerada 
como el esqueleto de toda la filosofía dantesca: la concepción de la 
filosofía, no como sierva de la teología, sino como una ciencia 
autónoma dentro de su propio ámbito de conocimiento, diferen¬ 
te al de la teología, pero tan respetable como el de aquélla: el ám¬ 
bito ético, social y político. Investigadores como Gilson, Nardi y 
E. R. Curüus 93 han abierto las primeras brechas en la interpretación 
oficial y ortodoxa del mundo dantesco sacando a la luz esas discre¬ 
pancias de Dante con respecto al tomismo. 

En el Purgatorio, Dante opone su propia teoría de los «dos 
soles» a la pontificia que distingue entre «Sol» y «Luna.» en este 
punto concreto, la doctrina escolástica de las manifestaciones del 
libre albedrío (con su gradación entre el puro voluntarismo externo 
y la necesidad íntima determinada por la razón) se fusiona con la 
problemática política. El poder del Estado tiene por objeto guiar a 
los hombres hacia los dominios de la libertad a partir del autocon¬ 
trol, y posibilitar una cooperación armónica entre todos los indivi¬ 
duos y naciones para conseguir el objetivo colectivo de la humani¬ 
dad, concebido como una entelequia aristotélica. Uno de los requi¬ 
sitos previos para acceder a tal fin es la necesidad de un emperador 
que, sin interferencias del papa, garantice la paz y la unidad de 
todos los pueblos. Esta utopía del Estado Universal (que vuelve a 
gozar hoy de palpitante actualidad, aunque en la época de Dante el 
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desarrollo histórico objetivo parecía refutarla) subyace en el fondo 
de toda la argumentación, y así lo demuestra en el canto XVI del 
Purgatorio, donde purga el pecado de la ira un tal Marco Lombar¬ 
do, personaje muy controvertido y oscuro, pero cuyo nombre 
coincide -quizá no por azar- con el de un famoso heresiarca del 
siglo XII . 94 A la pregunta de si la corrupción moral -que él mismo 
lamenta- derivaría de influencias de los astros o de circunstancias 
terrenales, el lombardo defiende con energía una postura que hoy 
calificaríamos de «autonomía moral del hombre». Analizándola con 
mayor minuciosidad, esta «autonomía» depende de unos condicio¬ 
namientos perfectamente delimitados, sin los cuales no podría exis¬ 
tir la «libertad moral», y que son: primero, la capacidad de racioci¬ 
nio, que nos es dada de arriba para iluminarnos; y luego, la capaci¬ 
dad para actuar según nuestra propia razón, que debe estar apoya¬ 
da en la realidad social por leyes y preceptos, cosa que no ocurriría 
si el papa y el emperador no cumplieran con sus respectivos debe¬ 
res particulares. La semilla de la libertad depositada en el hombre 
no germinará a menos que encuentre las condiciones de desarrollo 
propicias, idea que aborda constantemente Dante en sus disquisi¬ 
ciones teóricas: 

Los que vivís estáis siempre culpando 
de todo al cielo, igual que si movido 
todo hubiera de ser bajo su mando. 

Si fuera así, sería destruido 
el libre arbitrio, y no habría justicia 
si el bien goza y el mal es afligido. 

Vuestros actos el alto cielo inicia, 
no digo todos, mas aunque lo diga 
luz tenéis para el bien y la malicia 
y libre voluntad; que si fatiga 
luchando con el cielo se procura, 
vence cuando con brío se castiga. 

A mayor fuerza y a mejor natura, 
libres, estáis sujetos; y ella os cría 
la mente, de que el cielo no se cura. 

Mas si el mundo presente se extravía, 
que cada cual en sí la causa vea; 
por ti seré su más veraz espía. 

Sale de mano que, antes que ella sea, 
lo mismo que a una niña la acaricia, 
que llorando y riendo juguetea, 
el alma simplecilla, sin pericia, 
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pero, movida por feliz autor, 
se inclina a cuanto piensa ser delicia. 

En leve bien primero halla sabor, 
pero se engaña, y, por lograrlo, corre 
si rienda o freno no tuercen su amor. 

La buena ley la frena y la socorre, 
que un rey conviene que a lo menos mida 
de la ciudad auténtica la torre. 

La ley existe, ¿mas por quién cumplida? 

Por nadie, que el pastor que marcha al frente 
rumiar puede, mas su uña no está hendida; 
y puesto que a su guía ve la gente 
herir la presa de ella codiciada, 
nada pregunta y en pacer consiente. 

Bien ves que la conducta depravada 
es la causa que al mundo toma inmundo, 
no que nuestra natura esté dañada. 

Solía Roma, por quien fue fecundo, 
con un sol señalamos el camino 
de Dios, y con el otro aquel del mundo. 

Apagó el uno al otro, y su destino 
unen tiara y espada; y si la mano 
se dan por fuerza, es puro desatino, 
porque, juntos, ninguno es soberano: 
si no me apruebas, fíjate en la espiga, 
que la hierba se juzga por el grano. 

La doctrina católico-vulgar hacía depender la justicia de los 
«méritos» propios (es decir, de la propia moralidad libremente ejer¬ 
cida) y de la «gracia», y esta concepción nos lleva a examinar con 
ojos críticos los factores que determinan la voluntad humana. ¿Tie¬ 
ne el hombre, según esto, la posibilidad de elegir entre someterse a 
su naturaleza «buena» o a la «corrompida»? ¿Le queda realmente 
esa opción? Este estar a merced de la propia naturaleza, de la 
situación histórica y de la gracia inescrutable, (hecho subrayado 
reiteradamente por el poeta) nos hace replantearnos la pretendida 
«seguridad» del hombre medieval sumido en el baluarte de su pro¬ 
pia fe, y conceptuarla más bien como una ilusión romántica 
producto de los pensadores utópicos de siglos posteriores. En el 
canto V del Purgatorio, los penitentes que únicamente valoraron su 
voluntad a la hora de la muerte, no atribuyen su salvación eterna a 
sus propios merecimientos, sino a una inspiración rápida como el 
rayo que, por razones inescrutables, no le cupo en suerte a otros 
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muchos: mas el cielo alumbró nuestra conciencia. El final de la 
expiación en el purgatorio lo reconoce el alma penitente por una 
invitación a partir hacia su meta eterna; así lo cuenta Estacio en el 
canto XXI del Purgatorio, al encontrarse con los dos poetas precisa¬ 
mente al terminar su penitencia: Sólo el querer demuestra que 
acendrada / se encuentra ya, cuando a mudar convento / invita al 
alma, y de él es ayudada. Así pues, la voluntad no es causa, sino 
efecto, de la pureza. Un pasaje paralelo del canto III del Infierno 
afirma que las almas de los condenados tienden presurosas hacia 
su propio castigo, porque la justicia eterna espolea su voluntad, que 
transforma, bajo ese estímulo, el temor en deseo: pues los empuja 
la eternaI justicia / que en ardor cambia el miedo de sus mentes. El 
deber, por tanto, es la voluntad del deber. 

Un niño sin educación, se embrutece; por tanto, concluye 
Marco Lombardo, es necesario proporcionar por todos los medios 
a la semilla de la libertad depositada en el hombre unas condiciones 
óptimas para su desarrollo. Los factores de riesgo ( natura , fortuna y 
contingenza, que Dante analiza con más detenimiento en otros 
pasajes) sólo pueden ser reducidos al mínimo armonizando la ley 
(legge) y un gobierno que la sirva de forma desinteresada. (Por lo 
visto, la gracia no se rebaja a tales nimiedades.) Pero ¿cómo han de 
encontrar las ovejas el camino recto si su guía sólo piensa en comer 
y se despreocupa de enseñarles la distinción entre el bien y el mal? 
Esta exégesis de un pasaje de la Biblia, 95 tópico y frecuente en las 
disputas de los escolásticos, revela, en su insistencia, rasgos carac¬ 
terísticos de Dante. El rumiar puede significar la sabiduría y erudi¬ 
ción del pontífice en lo tocante a la filosofía escolástica, pero el 
vocablo recoge también el deseo carnal y la avaricia que Dante no 
se cansa de censurar en las gentes de iglesia. La uña no hendida 
puede simbolizar tanto el discernimiento y la capacidad de decisión 
como la división (absolutamente necesaria para el poeta) de los 
bienes y poderes en espirituales y temporales. 

De cualquier manera, Dante, con esta magna declaración pro¬ 
gramática, aproxima a los postulados metafísicos y biológicos -de¬ 
sarrollados en otros lugares—, los políticos. La consecución filosófica 
de la salvación se basa aquí en la educación moral para la libertad, 
y en ella tiene que radicar el sentido íntimo del ejercicio del poder 
no desviado. Pero ¿es, de por sí, el poder una limitación de la 
libertad? ¿O estamos condenados a ser libres? A mayor fuerza y a 
mejor natura, / libres, estáis sujetos, afirma de manera categórica 
Dante. ¿O la libertad humana consiste, en definitiva, en la sumisión 
del hombre no a los poderes «más inferiores», sino a los «más 
excelsos»? 
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El maestro del misticismo dantesco es San Bernardo, que en 
cuanto genuino representante de la «pura contemplación» simboli¬ 
za en aquella época el ejemplo más convincente del amor a Dios. 
Pero San Bernardo simultaneaba su papel de fundador del misticis¬ 
mo medieval con el de un hombre de acción, un político que con su 
predicación y su talento organizativo convirtió en realidad histórica 
la segunda Cruzada, contribuyó a la creación de la Orden del Tem¬ 
ple, reformó el monacato, criticó audazmente a la Iglesia y lanzó 
apasionadas diatribas contra el racionalismo; un análisis del contex¬ 
to histórico del siglo XII nos lleva necesariamente a su figura. Cuan¬ 
do Dante trata de armonizar la vita activa y la vita contemplativa, o 
dicho en otros términos, de armonizar en su poema la contempla¬ 
ción y la militancia, intenta seguir su ejemplo. Cierto es que para 
Dante la meditación mística constituye la culminación de su tarea, 
pero él se lo calla, y guarda este as en la manga hasta los cantos 
finales del poema, prefiriendo mostrar las distintas etapas que jalo¬ 
nan este camino hacia las alturas o viceversa. 

La terrenalidad es un elemento sobreentendido y necesario, 
aun cuando la libertad o meta a la que tiende el hombre consiste en 
desembarazarse de todas las ataduras concretas. Lo que Dante 
quiere concretar, en definitiva, es esa aspiración del hombre por 
liberarse de las limitaciones, imposiciones y taras propias de la mi¬ 
seria de su condición humana (Inocencio III), 96 de su existencia 
vana y precaria arrojada al mundo material, para llegar al Yo abso¬ 
luto y puro, para remontarse a sus orígenes y desembocar en el 
océano del Ser. También en este punto continúa el pensamiento 
del monje de Claraval que distinguía siete grados de humildad y 
otros tantos de orgullo, y sobre todo tres planos de verdad: el 
conocimiento «severo» de la propia miseria ( humilitas ), la compa¬ 
sión «piadosa» de la miseria ajena (caritas) y la visión «pura» del 
autodesprendimiento y del amor de Dios ( contemplatio ). El tram¬ 
polín para este impulso ascensional se lo proporcionaron al florenti¬ 
no esas vivencias-límite de la muerte, del sentimiento del fracaso y 
del desarraigo. La estructura de su magno poema se fue perfilando 
a partir de unos presupuestos vivenciales, y tiene como fondo la 
vida errabunda e indecisa de un condenado a muerte, acosado y 
perseguido por donde quiera que vaya. Y merced a este destino 
personal, Dante se convierte en símbolo del ser humano, que está 


Página final del Códice Laurenciano (XC, sup. 125), uno de los manuscritos ► 
completos de la Commedia más antiguos, con la firma del copista Francesco di Ser 
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condicionado no tanto por la idea de la inminencia de la muerte 
como por la anticipación mental de aquélla. 97 

En los versos iniciales del canto XI del Paraíso, Dante define su 
concepto de la libertad suprema: 

¡Oh insensato interés de ios mortales, 
cuán defectivos son los silogismos 
que abaten a tus alas mundanales! 

Quién tras derechos, quién tras aforismos 
andaba, y quién siguiendo sacerdocio; 
quién reinó con sofisma y despotismos; 
quién en el robo, o en civil negocio, 
quién de la carne en el placer disuelto 
se fatigaba, y quién se daba al ocio, 
cuando de todas estas cosas suelto, 
con Beatriz me estaba yo encielado 
y por gloriosa recepción envuelto. 

La palabra sciolto (suelto, desligado) -uno de los términos 
claves del Paraíso junto con holocausto y transhumanar- tiene el 
mismo sentido que «libre» para el maestro Eckhart: «libre e in¬ 
dependiente...». «Es un sentimiento libre, no perturbado por nada 
ni ligado a cosa alguna; un sentimiento que no se compromete a sí 
mismo ni mira por sí, sino que se abisma en la contemplación de la 
amorosa voluntad divina, tras haberse desprendido de todo lo que 
es particular...» ( Disertación sobre la enseñanza). 

Beatriz, a la que el poeta en la Vita Nuova aplica la misteriosa 
perfección del número nueve, guía a Dante por los nueve cielos 
que encierran toda la belleza del mundo creado. Una vez más se 
confirma que Beatriz, antes de personificar la salvación, la gracia y 
la esperanza de la tercera edad del mundo (si interpretamos su 
augurio conforme a las ideas de Joaquín de Fiore 98 ), era ante todo 
el modelo acabado de la belleza de las criaturas, un milagro de la 
naturaleza divina ( Conv. 111, 4, 10: «natura universalis, sive Deus») 
y, en consecuencia, fuente de inspiración ideal en cuanto objeto 
amoroso ideal, no sólo en la dirección del dolce stil nuovo. En el 
Convivio, Beatriz cedía ante la momentánea sobriedad, rigor y su¬ 
perioridad de la Donna gentile, la filosofía. Pero en la Divina Co¬ 
media recobra todo su poder y preponderancia, reasume su anti¬ 
gua función de encarnación del amor y acumula además la de la 
Donna gentile, es decir, el consuelo de la filosofía y del conocimien¬ 
to, y termina por encamar también la «belleza del entendimiento» 
de que habla el Convivio. Su misión finaliza en el umbral del déci- 


- 188 - 





v , 5 Ín 1 


! SX- ' ' 

V >: $ ; 







Transfiguración en el monte Tabor: la cruz de Cristo entre las estrellas. 
San Ápolinare in Classe, Ravena. 


mo cielo, ante las puertas de la divinidad inmóvil. Beatriz deja en¬ 
tonces al poeta al cuidado del maestro de la visión intuitiva, al que 
Dante mismo calificaba de incomparable, y cuyos sermones sobre 
el Cantar de los Cantares además de su obra sobre el amor divino 
(De diligencio Deo) conocía sin duda el poeta. 

En su interesante estudio titulado Dante et Saint Bemard, Ale- 
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xandre Masseron" recalca dos pasajes del monje que cree influyen 
en la obra de Dante. 

En uno de sus sermones, San Bernardo afirma: «Una vez que 
el alma ha accedido a la facultad de contemplar cara a cara la gloria 
de Dios, aquélla se asimila a El y se transforma al punto en su viva 
imagen.» Y en el estudio antes citado: «¡Oh santo e inmaculado 
amor! ¡Oh pura apacible satisfacción de la voluntad! Ser pasto de 
semejante amor equivale a ser divinizado...» Masseron equipara el 
concepto de San Bernardo «divinizar» (deifican), convertirse en 
Dios, con el significado dantesco de trasumanar (trascenderse co¬ 
mo hombre, transhumanización, traduce Masseron) con el que 
Dante ilustra la conversión de Glauco en Dios. 

¿Podemos, por tanto, contar al autor del poema sacro entre 
los místicos? No, Dante es sobre todo un poeta. Esa «capacidad de 
renunciar a sí mismo para convertirse en Dios», esa vivencia del 
éxtasis que Eckhart, Ricardo San Víctor y San Bernardo intentan 
hacernos comprensible, se la debe Dante esencialmente al arte, a la 
música, a la sonrisa de su amada, y -no lo olvidemos- a la magia y 
a la cadencia de sus tercetos encadenados. Recordemos versos 
como: que hizo que me ausentase de mi mente (Purg. VIII, 15); 
...yo mismo hago menguar mi mente (Par. XXX, 27); que sobre mi 
virtud había ascendido (Par. XXX, 57). 

Y en los versos del Paraíso XXXIII, 140-141 (...golpeada fue 
mi mente / de un fulgor que colmó la avidez mía), ese fulgor que 
sacudió su mente para desencadenar o desbordar sus más íntimos 
deseos en su última visión necesita también la fascinación sensorial 
de un símbolo concreto antes de unificarse, no con Dios, sino con el 
movimiento del Primo Mobile: esa esfera que gira eternamente 
igual a sí misma y que mueve al Sol y a las demás estrellas. 100 

La cuestión de la diferencia o analogía entre poesía y mística es 
el resultado final de la lectura de Dante. 

Si definimos la mística no en sentido estricto (como una visión 
íntima que no precisa de imágenes, autosuficiente, y en consecuen¬ 
cia para la que tanto el análisis minucioso como el lenguaje literario 
que sustenta esa experiencia íntima son ingredientes superfluos), 
sino en un sentido más amplio, concibiéndola como la comunica¬ 
ción de una experiencia psíquica, de una realidad imaginaria, de un 
acontecimiento fantástico no demostrable pero tampoco refutable, 
entonces, la superación de los estrechos límites del hombre, pres¬ 
cindiendo de los medios empleados, constituye la meta última no 
sólo de cualquier credo religioso, sino también de la filosofía y de la 
poesía. En este sentido, Nietzsche, Kant y Spinoza serían unos 
místicos tan genuinos como Hólderlin, Goethe y Dante. 101 
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Notas 


1. El primer enigma de esta obra enigmática es su título, que supone en cierta 
medida un comentario: el predicado «divina» es un añadido de Boccaccio, y aparece 
por vez primera en 1555 (en la edición de Lodovico Dolce). En su epístola a Can- 
grande, Dante nos da el título exacto de su poema: Incipit Comedia Dantis Alagheríi, 
florentini natione, non moribus. Su autor no acentuó la e como harían actualmente 
los italianos (Commédia), sino la i (Commedía). Dante explica en la epístola citada el 
sentido del vocablo, y lo reitera en su tratado De uulgari eloquentia. El distingue dos 
criterios, pero para nosotros tiene mucha más importancia el formal que el textual: 
Per tragediam superiorem stilum inducimus, per comediam inferiorem ( Vulg. El. II, 
4,5); Comedia vero remisse et humiliter... ubi licenciat aliquando cómicos ut trage- 
dos loqui, et sic e converso... ( Epist. XIII, 30). Así pues, «commedía» es un término 
que se refiere al estilo y significa variabilidad del tono. Cuando Dante escribió el 
Infierno no proyectaba continuar el poema con un estilo «sublime», sino que quería 
tener las manos libres para adoptar el estilo ajustado al contexto, al tema, es decir, 
que fuese en unos momentos gráfico, y en otros sublime (S. P. Rajna y E. Auerba- 
ch). Más adelante, en Par. XXV, 1, llama a su obra poema sacro, pero en el mismo 
Paraíso hay numerosos pasajes que se caracterizan por el stil comico. 

2. Los códices muestran dieciocho variantes diferentes del nombre familiar (deta¬ 
lladas por Cesare Marchi en Dante in esilio, Milán, 1964, p. 95). Aunque no se 
conserva la firma ni el nombre autografiados por el propio Dante, parece que él 
siempre se llamó a sí mismo Alaghieri. La grafía Alighieri es obra de Boccaccio. 

3. Así lo creen Vandelli, Gmelin y la mayoría de los comentaristas actuales. El 
Viernes Santo de 1300 fue el 8 de abril. Otros investigadores insisten en que Dante 
no alude a una festividad móvil, sino al verdadero aniversario de la muerte de Cristo, 
situado por una antigua tradición de los Padres de la Iglesia el día 25 de marzo, día 
de la Anunciación y al mismo tiempo día del año nuevo florentino. Pero hay en la 
Commedia dos pasajes que refutan esta argumentación: Inf. XX, 127 (y ya la luna 
aper era redonda), que indica que el día antes de empezar la acción del poema era 
plenilunio, y éste según el calendario eclesiástico correspondía a la noche del 7 al 8 
de abril; e Inf. X, 79 (su faz no habrá encendido otras cincuenta...), que afirma 
tajantemente que cuatro años y dos meses después del 9 de abril de 1300 (es decir, 
el 9 de junio de 1304) fracasarían definitivamente las esperanzas del poeta de 
regresar a sy patria. La cita probatoria fundamental que aducen los defensores de la 
fecha del 25 de marzo ( Purg. II, 98: Es verdad que en tres meses ha acogido / al que 
ha querido entrar...) sólo se podría compatibilizar con el 8 ó el 10 de abril, si estos 
«tres meses» se cuentan, no a partir de las Navidades de 1299, sino desde la Epifanía 
de 1300 (hecho que nos parece mucho más plausible por otra serie de motivos). 

4. Hermandad fundada en 1233 con el propósito de contribuir a la pacificación 
pública, pero que había degenerado y llevaba una vida muelle y regalada. (Nota del 
traductor.) 
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5. El Testo crítico della Societá Dantesca Italiana (9. a edic., 1928), a cargo de 
G. Vandelli, se decidió desde la novena edición por el antiguo significado de «pila 
baustísmal» ( battezzatorí = fonti battesimali ), y aduce en favor de esta tesis pruebas 
muy convincentes. 

6. Los versos 44-45 del canto VIH del Infierno son una simple confirmación retóri¬ 
ca de una frase de Lucas XI, 27: «Bienaventurado el vientre que te llevó...» (bendita 
quien dio abrigo a tu simiente, afirma Dante). 

7. (Vid. Inf. XXIX, 16-27.) El poeta se refiere a Geri del Bello, hijo del Bello, que lo 
fue de Alighieri, antepasado del poeta. Fue muerto a traición por uno de los Saquetis 
sin que ninguno de los de la familia tomara venganza, como era costumbre en 
aquellos tiempos; por eso, el poeta no se ofende, sino que siente compasión cuando 
pasa el espíritu señalándole con gesto amenazador. (Ñ. del T .) 

8. O sanguis meus, o superínfusa / grafía Dei, sicut tibí cui / bis unquam coeli ¡anua 
recluso? («¡Oh, sangre de mi sangre, oh rebosante gracia de Dios! ¿A quién como a ti 
se abrirán por dos veces las puertas del cielo?») (Par. XV, 28-30). (Ñ. del T.) 

9. Dicho con más exactitud: su sonrisa mordaz recuerda la tosecilla de la dama del 
palacio en la novela de Lancelot (Lanzarote), que fue testigo mudo de la primera 
declaración de amor de Lancelot a Ginebra. 

10. Con el vos, que primero Roma oía, I y es hoy por su familia poco usado, / yo 
di comienzo a la respuesta mía; / y Beatriz que no estaba a mi lado, / pareció al 
sonreiría que, tosiendo, / de Ginebra avisó el primer pecado. (Par. XVI, 10-15) (N. 
del T.) 

11. Rudolf Borchardt, y sobre todo E. R. Curtius, consideran que la Vita Nuova es 
una mixtificación. Por lo demás, hasta el título es discutido; en el texto sólo aparece 
la forma latina: Vita Nuova. 

12. De Giovanni, primogénito de Dante, sólo tenemos noticias por un documento 
notarial descubierto el año 1921 en el archivo de Lucca (reproducido por M. Barbi, 
Problemi di critica dantesca, Florencia, 1934-1941, II, 347). Como no existe ningún 
otro documento referente a él, se ha llegado hasta a dudar de su existencia (Vid. 
nota 30). 

13. Así lo cree también Reto R. Bezzola en su obra Amor y aventuras en la novela 
cortesana. 

14. Giovanni Villani: Crónica, cit. por Vezin y Falke. 

15. Testo critico, p. 58 

16. Testo critico, p. 57. Guido Guinizelli de Bolonia, el «otro Guido», es considera¬ 
do el iniciador de la escuela poética del dolce stil nuovo. 

17. Vita Nuova V-VII. 

18. Esta temática aflora también en un soneto de Cavalcanti: «Una giovane donna 
di Tolosa », y en un soneto de Ciño da Pistoia dirigido a Dante: «Poi ch’ifui, Dante, 
dal mió natal sito». 

19. Convivio I, cap. I, 15 
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20. Vita Nuoua V, XXV; Conu. II, cap. I, 3 ss. 

21. Vita Nuoua XXII. 

22. Testo crítico, pp. 85 ss. 

23. El más conocido y divertido, que responde posiblemente a un soneto crítico de 
Dante, lo dirige un fugitivo a un desterrado desde Roma a Verona entre los años 
1303 y 1306. En cuanto ejemplo del stil com/co más burdo y grosero, parece un 
triste paradigma, en cualquier época, de la cuestionabilidad por la sociedad de su 
creatividad: 


Dante Alighierí, si yo soy un bufón, 
tú me sigues en todos los pasos; 
si yo me atraco en la mañana, tú, a la tarde, 
si yo como manteca, tú, tocino, 
si yo esquilo la oveja, tú cardas la lana 
si yo refreno mi lengua, tú sueltas la tuya, 
si yo presumo de nobleza, tú de magistrado, 
si yo fuera romano, tú serías lombardo. 

Alabado sea Dios, porque ninguno 

le debe reprochar nada al otro: 

nos domina el infortunio o la propia necedad. 

Si quieres añadir algo a este asunto, 
hazlo, Alighierí, y te superaré, 
porque soy la aguijada y tú el buey. 

El deplorable soneto con el que se defiende messer Taviani da a entender que se 
tomó muy en serio este insulto; por lo demás, confirma que, por entonces, Dante 
buscaba más el prestigio como filósofo que como poeta. 

24. Testo critico, pp. 103 ss. 

25. Gallarati-Scotti y Vezin pasan por alto en las ediciones más recientes de sus 
obras las dataciones de Contini y Barbi, basadas en el análisis de las fechas astronó¬ 
micas de Dante y en investigaciones de crítica literaria, pero también ellos rechazan 
interpretaciones alegóricas. 

26. Lassar vo’ lo trovare di Becchina; Testo crítico, p. 116. 

27. Testo crítico, pp. 447-448. 

28. Para Aristóteles, la entelequia es el fin que está en la misma cosa y hacia el que 
camina el desarrollo de la cosa, y, sobre todo, el cumplimiento de ese mismo desa¬ 
rrollo, la cosa misma en cuanto ha conseguido el más alto grado posible en su 
perfeccionamiento. (N. del T.) 

29. S’i fosse foco, arderei 7 mondo, edición bilingüe de la antología Italienische 
Gedichte, a cargo de Horst Rüdiger. 

30. Cuestión muy controvertida. Pero el hallazgo de un documento en Lucca, en 
el que se menciona a un Joannes filius Dantis Alagherii de Florentia en el año 1308 
(Vid. nota 12), pese a que no goza de aceptación tan unánime como otros docu¬ 
mentos sobre Dante, ha confirmado, al menos, a los investigadores que la datación 
de su matrimonio alrededor de 1295 (basada en una invención insostenible de 
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Boccaccio), o sea, después de la muerte de Beatriz, así como los años posteriores 
dedicados al estudio y en los cuales el poeta habría padecido una cierta desorienta¬ 
ción psíquica, no son hipótesis definitivamente probadas, sino un postulado pseu- 
domoral. 

31. Conv. II, cap. 12, 2-7. Ahí, Dante revela que «durante unos treinta meses» se 
dedicó a estudiar incesantemente obras de Boecio y Cicerón, asistiendo además a 
escuelas de las órdenes religiosas y a círculos laicos. Sus continuas lecturas podrían 
haberle provocado dolencias de tipo ocular. 

32. Por lo que a la datación de la Vita Nuova respecta, reina tan poco acuerdo 
como en otras cuestiones dantistas. Lo único seguro es que la recopilación final y la 
elaboración del esqueleto en prosa son considerablemente más tardías que los poe¬ 
mas; existen, incluso, razones que abonan la teoría de una refundición más profun¬ 
da, y paralela a la Diuina Comedia. 

33. El pasaje de la carta citado por Bruni alude a un posterior distanciamiento de 
Dante de la actividad política. Hay otras indicaciones al mismo tema en el encuentro 
con Forese (Purg. XXIII) y en el soneto de Guido Cavalcanti que transcribimos a 
continuación ( «I’vegno in giomo a te infinite volte », Testo crítico, p. 64): 

Al día uoy mil ueces a tu lado 
y te encuentro pensando muij vilmente; 
duélame entonces de tu gentil mente 
y de tanta virtud que te ha dejado. 

Entre muchos, sentíoste enfadado 
y siempre huías de molesta gente: 
hablabas tú de mí tan cordialmente 
que cuanta rima hiciste he recordado. 

Ya no me atrevo, por tu mala vida, 
a decir que me agrada tu poesía 
ni uoy a ti de modo que me veas. 

Puede que este soneto aún releas. 

El espíritu vil que te acompaña 
salga entonces de tu alma envilecida. 

(Traducción de Angel Crespo) 

El motivo concreto y la fecha de este enigmático soneto nos son completamente 
desconocidos. Para los aficionados a las analogías, cabría recordar las amonestacio¬ 
nes de Klopstock a Goethe, o de George a Hofmannsthal. En cualquier caso, Guido 
Cavalcanti, auténtico caposcuola del dolce stil nuovo, parece ser mucho más afín a 
un Stefan George que Dante, aunque éste tampoco desdeña en su Commedia el 
lenguaje popular. 

34. Todas estas relaciones hay que fijarlas, en parte, en un periodo quizás anterior 
al nacimiento de la lírica de la Vita Nuova. 

35. Más detalles en Fedem, Falke, Barbi ( op. cit.) y Bargellini ( Vita di Dante, 
Florencia, 1964), entre otros. 

36. Esta información de Dino Compagni fue malinterpretada por Giovanni Villani 
y cuestionada por Davidsohn, pero Michelé Barbi (op. cit., II, pp. 376-377) ha 
confirmado su veracidad confrontándola con la crónica marciana-magliabecchiana 
analizada por Del Lungo, y con la Cronichetta del Cod. Magl. publicada por Santini 
(Vid. cronología). 
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37. Inmediatamente después del fracaso de las negociaciones de 1304, en las que 
posiblemente participó Dante como miembro del «consejo de los doce» de los fuo- 
rusciti, el poeta debió de romper todos los lazos con sus compañeros de partido; 
estos acontecimientos se sitúan, pues, antes del malogrado ataque de los «blancos» 
al arrabal de San Lorenzo. 

38. Brunetto Latino (o Latini) (aproximadamente 1220-1295), alto cargo de la 
República de Florencia, gran erudito y poeta didáctico, dirigió uno de los círculos 
laicos filosóficos posiblemente frecuentados por Dante tras la muerte de Beatriz. 
Resulta curioso que el poeta lo mencione en otros pasajes reprobándolo, en concre¬ 
to y de manera explícita en De uulgare eloquentia I, XIII, e implícitamente en dos 
lugares del Convivio (cuando habla de los detractores de la lengua popular y cuando 
habla de los traductores latinos: Conv. I, cap. 10-12); André Pézard deduce de todo 
esto la temeraria conclusión de que Brunetto no estaría en el círculo del infierno de 
los perversos por su homosexualidad (por lo demás no confirmada por ninguna otra 
prueba) sino por sus atentados contra la naturaleza sagrada del lenguaje. 

39. Michele Barbi (op. cit., nota 36, II, pp. 421 ss.) ratifica que Ciño da Pistoia fue 
un desterrado «negro.» En la misma obra (p. 432) este autor se refiere también 
brevemente a las «amistosas relaciones de Dante con Moroello Malaspina, que había 
acogido de nuevo a los “negros” en Pistoya». 

40. Hay que aceptar al marqués Moroello Malaspina como anfitrión de Dante en 
Giovagallo. Así lo prueban, además de la famosa carta escrita por el poeta a Mo¬ 
roello desde el Casentino, los testimonios de numerosos biógrafos, que, en este 
punto concreto y con apoyos convincentes, dan por una vez la razón a un autor tan 
justamente discutido como Boccaccio. 

41. Vid. nota 37. Benedicto XI, cuya política de reconciliación evidenciaba sus 
buenos propósitos de reparar las injusticias del despótico papa Bonifacio VIII, falle¬ 
ció tras un breve pontificado (1303-1304). Sorprendentemente, Dante no se refiere 
nunca a él, ni siquiera en su carta al cardenal Niccoló da Prato, nombrado mediador 
por Benedicto para restablecer la paz en Florencia. 

42. Injustamente desterrado: de esta forma se califica Dante a sí mismo en el 
encabezamiento de muchas epístolas. 

43. La alusión a la cortesía gentil del gran Lombardo (Par. XVII, 7) sólo puede 
referirse a Bartolommeo, fallecido el 7 de marzo de 1304, es decir, antes de la 
ruptura de las negociaciones con el cardenal Da Prato y del distanciamiento de 
Dante de la política de los fuorusríti. Dante sólo pudo ser huésped de Cangrande 
(1291-1329) a partir del año 1316, lo que no excluye que le hubiera conocido con 
anterioridad (era desde 1311 representante del emperador). Cangrande fue exco¬ 
mulgado en 1317 por el papa Juan XXII. 

44. Con muchos animales se desposa / y muchos más serán hasta el momento / 
en que le dé el Lebrel muerte espantosa. / No serán tierra y oro su alimento, / sino 
amor y sapiencia reunidas; / tendrá entre fieltro y fieltro nacimiento. La identificación 
del Lebrel (Veltro) con Cangrande se basa en el hecho de que éste nació entre la 
ciudad de Feltre, en el Véneto, y la de Montefeltro, en la Romaña, a las que aludiría 
la expresión entre «fieltro y fieltro». No obstante, se trata de una simbología poco 
clara. Angel Crespo se inclina, con reservas, a ver en esta figura una imagen del 
emperador. (N. del T.) 

45. Alrededores de Verana; vid. A. Bassermann: Dantes Spuren in ¡tañen, Mu- 
nich-Leipzig, 1898, pp. 356 ss. (paisajes rocosos de Veja), pp. 372 ss. (valles de 
Trento). 
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46. Costa de Liguria: Bassermann, op. cit., pp. 306 ss. (De Lerici a Turbia), pág. 
312 ss. (Luni y Carrara). 

47. Sobre este príncipe de la Iglesia, muy culto, refinado y probable asesor de 
Dante en la cantiga del Paraíso, vid. R. Caravita, Rinaldo da Concorrezzo arciuesco- 
uo di Ravenna al tempo di Dante, Florencia, 1964. Según las investigaciones más 
recientes, el profesor de derecho y teólogo reformista Rinaldo (o Rainaldo), nom¬ 
brado por Benedicto XI arzobispo de Ravena en 1305 y beatificado el año 1326 a 
instancias de su sucesor en el pontificado, fue una de las personalidades más intere¬ 
santes de su tiempo, un hombre que participó en aquella tempestuosa época con la 
misma vehemencia que el poeta. En un principio, se alineó con los güelfos y fue 
capellán del papa Bonifacio VIII, pero en 1310-1311 se contaba entre los partidarios 
del emperador Enrique VII. Desde su cargo de juez eclesiástico, se manifestó en 
contra de toda persecución a los caballeros del Temple, se opuso a las repetidas 
órdenes papales para aplicar la tortura y se declaró obstinadamente contrario a que 
ésta se admitiera como medio para esclarecer la verdad. Aunque no logró evitar que 
el Concilio de Viena disolviera la Orden, experimentó la satisfacción de que todas las 
acusaciones fuesen declaradas no probadas. 

48. El tempietto actual fue construido en 1780 por Camillo Morigia; contiene en su 
seno el arca con el relieve incólume de Pietro Lombardo del año 1483, alojada en la 
capilla edificada por encargo del podestá veneciano Bernardo Bembo y orientada al 
oeste. Fue trasladado el año 1660 a su emplazamiento actual (parte norte de la 
iglesia del monasterio). Sobre el destino de los restos de Dante hay un detallado 
informe en Ricci: L’ultimo rifugio di Dante; tratan también el tema F. X. Kraus y 
Scartazzini. La orden dada en 1329 por el legado cardenalicio Bertrand du Pouget 
(Bertrando del Poggetto) de exhumar los restos del poeta y quemarlos públicamen¬ 
te, quedó sin efecto ante la enérgica oposición del regente de la ciudad y de otras 
personas relevantes. 

En 1396 los florentinos reclamaron los restos para enterrarlos en la catedral de 
Santa Fiore dentro de un fastuoso monumento, pero tal petición fue desatendida. 
Los requerimientos se sucedieron en 1429, 1520 y 1864, aunque tras la apertura 
del sarcófago el año 1520 a instancias de la Academia Medicea y del papa León X, 
se había demostrado que no existía resto alguno (hecho que se silenciaría en el 
futuro). En 1865, en vísperas de la conmemoración del centenario, el maestro de 
obras Pió Feletti (al parecer, después de que el poeta se le apareciese en sueños a 
un sacristán para indicarle el lugar exacto escondido en los muros de la iglesia) los 
halló dentro de una caja de madera con una inscripción de la que se deducía que los 
franciscanos (probablemente poco antes de 1520) habían retirado y ocultado los 
restos mortales del poeta, para no tener que entregárselos a los florentinos. 

Posteriormente, fueron sobre todo las investigaciones de Ricci las que arrojaron 
luz sobre los detalles concretos. En 1921 (con ocasión del sexto centenario de la 
muerte de Dante) sus restos fueron sacados de nuevo del sarcófago, inventariados, 
reconstruidos y cuidadosamente analizados por los profesores Sergi y Frassetti. 

49. Los pasajes más importantes a partir del exilio son tan conocidos y citados, que 
aquí nos limitaremos a enumerarlos: Conv. I, cap. III, 3 ss; Vulg. El. I, cap. VI, 3; 
Epist. II, 7; XII, 5-9; XIII, 88; Rima CXVI (Canzone montanina), Testo critico, 
pp. 122, 67 ss.; Rima CIV (Tre donne), Testo critico, pp. 111-112. 

50. Bruno Nardi: Nel mondo di Dante. Roma 1944, pp. 30-31 

51. Este criterio lo sostiene, por ejemplo, Goffredo Jommi en su ensayo La reali¬ 
dad de la poesía irreal. Don Quijote y Dante. Reinbek, 1964 
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52. Paul Valéry: Oeuvres. Ed. Pléiade, II. p. 41. 

53. Paul Claudel: Positions et Propositions. París, 1928, p. 161. 

54. La afirmación de Boccaccio -«en la vida de este admirable poeta la lujuria 
(lussuria ) fue muy poderosa, y no sólo en su juventud, sino también en su madu¬ 
rez»- se apoya en los testimonios de amigos personales de Dante y en los comenta¬ 
rios de sus hijos Pietro y Jacopo, que han llegado íntegros a nuestras manos. 

55. Citado por Robert L. John en Dante, Viena, 1946, pp. 235-236: «Aut tota 
intus est chantas aut nusquam est... solus de ea digne loquitur qui secundum quod 
cor dictat verba componit.» 

56. La teoría de la multiplicidad de significados de la escritura fue desarrollada por 
Filón de Alejandría y cristianizada por Orígenes, y a través de San Agustín se convir¬ 
tió en un bien común del escolasticismo. Dante la toma, casi al pie de la letra, de San 
Buenaventura, a excepción de la aplicación a la poesía, y esto lo diferencia de 
Tomás de Aquino. Más detalles en los manuales de historia de la filosofía, y sobre 
todo en Herrri Lubac: Der geistige Sinn der Schrift. Einsiedeln, 1952. 

57. Vid. nota 11 

58. Tan importante como el párrafo final posiblemente añadido (como supone 
Nardi) con el expreso fin de la transmisión, que contiene en germen la Divina 
Comedia: «Después de este soneto se me apareció una maravillosa visión, en la cual 
vi cosas que me indujeron a no hablar más de la bendita, hasta tanto que yo más 
dignamente pudiese tratar de ella. Y en lograrlo me esfuerzo cuanto puedo en 
verdad, como ella sabe. Así pues, si le place a aquel por quien toda cosa vive, que mi 
vida dure algunos años, espero poder decir de ella lo que nunca de nadie se ha 
dicho.» Un tercer pasaje en el que aparece prefigurada, consciente o inconsciente¬ 
mente, la Commedia, es la segunda estrofa de la primera canción del capítulo XIX. 
Dios Padre -que en una canción posterior (Cap. XXXI), calificado de sommo Giove 
(sumo Zeus), se enamorará de su criatura Beatriz hasta el punto de permitir su 
muerte para tenerla consigo en el cielo- consuela a los santos del paraíso que 
manifiestan ese mismo deseo, y les pide paciencia por consideración a Dante: Ama¬ 
dos míos, sufrid que ahora quiera / que esa esperanza se esté donde se era, / donde 
hay un hombre que perderla espera, / quien dirá en el infierno: «¡Oh malnacidos, / 
yo ui el deseo de los elegidos!» (Traducción: Cipriano Rivas Cherif). 

59. Por lo tanto enteramente comparable a la formulación programática de los 
fundadores de la poesía y del arte «modernos»: pienso sobre todo en Mallarmé, 
Valéry, Eliot, y también en las secuencias de pintores como Degas, Cézanne, 
Picasso... 

60. Romano Guardini apunta a este respecto muchas cosas dignas de mención en 
su obra: Der Engel ¡n Dantes Góttlicher Komódie. Leipzig, 1937. 

61. Sciendum est, quod istius operis non est simplex sensus, immo dici potest 
polysemum (Testo critico: polisemos), hoc est plurium sensuum. (Es necesario saber 
que esta obra no tiene un sentido simple y único, sino polisémico, es decir, muchos 
sentidos). (Epístola a Cangrande.) 

62. Cantar preciso (Par. XXX, 30); preciso latín (Par. XVII, 34); parla e sia breve e 
arguto (Purg. XIII, 78); le parole tue sien conte (lnf. X, 39). 
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63. Hermann von Helmholtz: Physiologische Optik (1867), resumida en «Die Tat- 
sachen in der Wahrnehmung», disertación del 8 de agosto de 1878. 

64. «Las demostraciones opuestas son equivalentes» (Albert Einstein). Visto de 
manera cosmológica: Dios aparece en el noveno cielo (el cielo de cristal, Primo 
Mobile) como centro sin expansión de una fuente luminosa infinita, y en tomo a él 
giran los nueve círculos angélicos con una velocidad que disminuye de adentro a 
afuera; en el décimo cielo o Empíreo, Dios es una infinitud envolvente, un entorno 
infinito que abarca las nueve esferas, cuya velocidad disminuye al revés, proporcio¬ 
nalmente a su radio, hasta llegar al centro, o Tierra completamente inmóvil. Desde 
un punto de vista filosófico esto quiere decir: Dios es (según Aristóteles y los árabes) 
causa finolis, causa final del impulso amoroso de todo el cosmos, sin ser él mismo 
movido por el amor; al mismo tiempo, es también causa efficiens, causa eficiente del 
acto de creación, que en cuanto proyección del amor de Dios a sí mismo es la meta 
de la autoconciencia divina (Biblia y escolasticismo). «Porque esta causa es un 
sosiego carente de singularidad, que descansa inmóvil en sí mismo; todas las cosas 
son movidas por este ser inmóvil.» (Maestro Eckhart: Sobre la unidad en la crea¬ 
ción i.) 

65. Esta concepción de Dios de raíces aristotélico-arábigas confluye en Dante (de 
la misma forma que en su coetáneo Eckhart) con la idea del deseo activo de amor 
del Dios creador y juez bíblico, sin que el poeta vea contradicción alguna en ello. 
Dante lo llama incluso rey del universo (Inf. V. 91), sumo Zeus... por nuestro bien 
crucificado (Purg. VI, 118), eterno Señor feudal (V. N. XXXI). 

66. «¿No es tiempo de libramos, amando, del ser amado, y resistirlo, estremecidos, 
como la flecha a la cuerda, para, concentrada en el disparo, ser más que sí misma?» 
(Rilke: Primera Elegía de Duino). «Pero la aproximación más íntima de Rilke a 
Dante ocurrió en Duino, en el blanco castillo rocoso situado junto al Adriático... En 
Duino, Dante, por así decirlo, tenía los pies en el aire» (Eva Siebels: Dante im 
Erleben Rainer María Rilkes). 

67. La autenticidad de este insólito autocomentario ya no ofrece dudas en la 
actualidad. Investigadores como August Buck, Emst Robert Curtius, Bruno Sand- 
kühler y otros lo han convertido en núcleo central de sus teorías. Las objeciones 
subjetivas de última hora de Bruno Nardi deben considerarse refutadas. 

68. August Rüegg: Die Jenseitsuorstellungen vor Dante... Esta obra, para todos 
cuantos quieran familiarizarse con las teorías cognoscitivas y literarias dantistas refe¬ 
rentes al mundo sobrenatural, es de consulta indispensable, aunque hay que mirar 
con ojos críticos la problemática de las fuentes. 

69. Rüegg, op. cit., vol. I, pp. 255 ss. 

70. Respecto a la rehabilitación de Siger de Brabante, calificado de hereje por 
Tomás de Aquino, su más encarnizado enemigo, y la ubicación en el mismo cielo de 
los espíritus sabios de Joaquín de Fiore (que no sufrió persecución en vida, pero sí 
de sus obras y de sus discípulos -los espirituales franciscanos- sobre todo por su 
gran adversario San Buenaventura), vid. las obras de Gilson y Nardi, y, especial¬ 
mente, Herbert Grundmann: Dante und Joachim von Fiore. Por el contrario, en mi 
opinión, Martin Grabmann ( Siger von Brabant und Dante) enfoca de manera equi¬ 
vocada el auténtico problema de las «verdades que causan escándalo», porque ni 
siquiera la retractación posterior hubiera permitido calificar de «verdades» teorías 
heréticas. 
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71. Ni siquiera Dios tiene poder para absolverme deI pecado si yo no me arrepien¬ 
to (Monarchia III, 8, 7). 

72. Jacob Burckhardt: Die Kultur der Renaissance in Italien. En esta obra, Dante 
es citado treinta y cinco veces, siempre con sumo respeto, y considerado como 
vencedor de la Edad Media y como auténtica base sobre la que se edificó el Renaci¬ 
miento. Por el contrario, la mayoría de los investigadores sitúan al poeta dentro de 
un contexto netamente medieval. 

73. «Todo lo que cae fuera del ser, pertenece al azar, y éste exige un porqué» 
(Maestro Eckhart: De los justos.) 

74. Los que estén familiarizados con la poesía moderna recordarán inmediata¬ 
mente a Paul Valéry. 

75. Citado de la edición de Diederich de 1923: Des Angelus Silesius Cherubini- 
scher Wandersmann, primer libro, n.° 5. 

76. Blaise Pascal: Pensées, VI, 348. 

77. Ciertamente, Sartre distingue entre arbitrariedad ( gratuité ) y libertad aceptada; 
más aún, en su ensayo sobre Baudelaire recoge incluso la idea sorprendente de una 
libertad inteligible o metafísica: Sartre la toma del idealismo alemán, y éste de las 
mismas fuentes que Dante y la escolástica (Platón, Aristóteles y los árabes). 

78. Citado de Sigmund Freud: Psicología de masas y análisis del yo. 

79. Ibíd. 

80. Ibíd. 

81. Ibíd. 

82. Ibíd. 

83. Ibíd. 

84. En dicho soneto, cuya armonía musical y plasticidad nadie discute, el nombre 
de Amor apenas significa para Beatriz otra cosa que una connotación poética, un 
sobrenombre decorativo, siguiendo los recursos habituales de la poesía trovadores¬ 
ca. El sentido alegórico es una sobrecarga adicional posterior, consecuencia del 
texto en prosa (fenómeno muy usual en la Vita Nuoua). 

85. El canto no está dirigido a Dante, sino a Beatriz, que simboliza de nuevo al 
Salvador. 

86. Vita Nuova XV: ebrieta del gran tremore. 

87. Purg. XXX, 48: i segni dell'antica fiamma. 

88. Alto fato di Dio sarebbe rotto (Purg. XXX, 142-145); vid. Purg. XXX, 108; Inf. 
II, 96; Purg. VI, 30; Par. XX, 94 ss. 

89. Messo di Dio, vid. nota 92 e Inf. IX, 85 

90. Según F. X. Kraus, Matelda es «la figura de la Commedia que hasta ahora más 
se ha resistido a una interpretación concreta». Aquélla hace radicar su propia biena- 
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venturanza en la contemplación de las obras de Dios (Ps. 91. 5), lo que no armoniza 
demasiado con una alegoría de la vita activa (Beatriz, en cambio, no se limita en 
modo alguno a la contemplación). Sante Bastiani había pretendido ver en Matelda a 
la Giovanna-Primavera de la Vita Nuova, pero su hipótesis resultó fallida por la 
divergencia entre los nombres (La Matelda e lo stagio nella Divina Commedia, 
Ñapóles, 1865). La mayoría de los intérpretes modernos han opuesto resistencia, de 
acuerdo con las tesis de Scartazzini, a idenficarla con la marquesa Matilde. (De todos 
modos, quizá podría recordar a una anti-Matilde que mantuviera con una antipapa 
Beatriz estrechas relaciones, similares a las de la Matilde histórica con Gregorio, el 
enemigo del emperador odiado seguramente por Dante.) 

91. Mandetta, la joven de Toulouse, se identifica paulatinamente en Guido Caval- 
canti con Giovanna a causa del extraordinario parecido entre ambas. Sin embargo, 
en el conocido soneto de Dante («Guido, i vorrei che tu e Lapo e io», Testo crítico, 
p. 73), si Torricelli tiene razón ( Studii su!Poema Sacro, Ñapóles 1856), es calificada 
de Monna Numer Della Trenta (abreviado en los comentarios del siglo XIII como 
Ma. N. De. Tta.), o lo que es lo mismo, como la número treinta de las sesenta 
mujeres florentinas más bellas. Barbi identifica a esta «dama treinta» con la primera 
«dama camuflada» o simulada de la Vita Nuova, y Scartazzini, por su parte, con 
Matelda. En cualquier caso, la mujer-Primavera y bautista Matelda no es únicamen¬ 
te en la Divina Comedia una prefiguración de Beatriz (de la que recibe su luz, como 
la Luna del Sol), sino también una evocación del ámbito de la Vita Nuova, de la 
juventud de Dante y punto de partida previo para la confesión de la escena siguien¬ 
te. Continúa sin aclararse de manera definitiva por qué Beatriz la llama Matelda. La 
semejanza con el nombre de Mandetta nos sorprendió al leer un verso de la batalla 
XXXI de Guido, « Era in pensar d’amor quand’io trovai», en el que se dice que 
«Amor» llamaba a la amada de Guido «la Mandetta». Pero Amor en Dante es un 
sobrenombre de Beatriz; ¿podría ser entonces Mandetta un apelativo de Giovanna? 
Claro que también Giovanna podría ser en la Vita Nuova el seudónimo de una 
Matelda... Quizá Dante, con esta oscuridad enigmática creada en torno al nombre, 
quería disimular la función salvadora de Beatriz. En este contexto, tampoco debe ser 
casual que el patrono de Florencia fuera San Juan Bautista. He aquí un hermoso 
ejemplo de la desconcertante riqueza que Dante mostraba en el uso de la polisemia. 

92. Este enviado de Dios, emperador ideal o reformador social, constituye otro de 
los grandes enigmas de la Commedia que Dante, conscientemente, dejó sin resol¬ 
ver. Beatriz en su profecía sustituye el nombre por el número 515 -al igual que en el 
Apocalipsis, el 666 representa a Nerón-: un cinquecento dieci e cinque. Trasladado 
el número a romanos nos da DXV, y permutando sus letras DVX (jefe o caudillo); y 
si tenemos en cuenta el «un» y el «e», resulta 1VDEX (juez). No hay duda de que el 
pasaje alude a Enrique Vil, de quien Dante esperaba una restauración del imperio 
carolingio independiente del pontificado, porque si (como sugiere Elisabeth von 
Roon-Bassermann) restamos 515 de 1310 (año de la campaña de Italia de Enri¬ 
que VII) nos da 795, o lo que es lo mismo, último año de vida del papa Adriano I, 
fecha que Dante considera, erróneamente, la de la coronación de Carlomagno 
(Monarchia III, 11). Pero aún son mucho más imprecisas y ambiguas las dos profe¬ 
cías paralelas de Inf. I, 101 ss. (los fieltros, el lebrel que ha de matar a la loba) y Par. 
XXVII, 139-148 (en el cual se aleja la hora del cambio definitivo, aunque tendrá 
lugar). 

93. Las numerosas discrepancias que existen con el tomismo oficial han hecho 
renacer siempre la cuestión de la posible heterodoxia de la visión dantista del mun¬ 
do. Hay que tener en cuenta, al respecto, que algunas de las cosas que se considera¬ 
ban entonces una herejía, ya no lo son, y viceversa. 
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94. Hans Mühlestein (Die verhüllten Gótter. Munich, 1957) piensa que Dante 
defiende una «autonomía política y moral», y lo basa en su interpretación de esta 
figura del purgatorio. 

95. Levít. XI, 3 ss. 

96. El papa Inocencio III escribió en el siglo xil un libro muy leído titulado De 
contemptu mundi sive de miseria humanae conditionis (Sobre el desprecio del mun¬ 
do o la miseria de la condición humana). 

97. Según el pensamiento medieval, el hombre es -de acuerdo con Heidegger- 
«una criatura emplazada entre la vida y la muerte, un ser angustiado y culpable, al 
que la muerte moviliza para actualizar las potencialidades de su propio ser». Al igual 
que en Jaspers, también en Dante el hombre toca en el fracaso su frontera, que sólo 
se traspasa, sin embargo, al alcanzar una continuidad existencial superior, en la que 
el individuo se siente «prolongado en la trascendencia». 

98. Así lo admiten, aunque con ciertas reservas, investigadores tan cuidadosos 
como Bruno Nardi. Como Joaquín (con cuyo círculo de espirituales franciscanos se 
relacionó muy probablemente el poeta), el autor de la Commedia exige al papa la 
renuncia al mundo. Sin embargo, su utópico estado ideal no giraba en tomo a una 
teocracia ni a un comunismo monástico, sino que se centraba en un imperio laico 
independiente, un reino del amor caracterizado por la justicia, la libertad y la paz, la 
abolición y redistribución de la propiedad privada al margen de cualquier forma de 
capitalismo (Monarchia 1,11; Conv. IV...) y por la abolición de la nobleza hereditaria 
(Conu. IV, 7-11, 14-15). 

99. Alexandre Masseron: Dante et Saint Bemard. París, 1953. 

1Q0. Y la alta fantasía fue impotente; / mas a mi voluntad seguir sus huellas, / 
como a otra esfera, hizo el amor ardiente / que mueve al Sol y a las demás estrellas. 
Hasta este maravilloso y expresivo cuarteto que cierra el poema puede considerarse 
casi una cita literal o un eco de un pasaje de Boecio, citado también literalmente por 
el mismo Dante (Monarchia I, 9): «Ó felix hominum genus / si vestros ánimos 
amor /quo coelum regitur, regato (¡Dichoso género humano, / si el amor que gobier¬ 
na los cielos / rige también tu corazón!) 

101. Indudablemente, puede haber personas que experimenten la experiencia 
mística, sin sentir necesidad alguna de manifestar a los demás esa vivencia. Por 
tanto, continuarán siendo desconocidas, ya que lo que sabemos procede de aque¬ 
llos que la han vivido y han creído además recibir el encargo de desvelarla. Así, por 
ejemplo, Mahoma, San Pablo, Plotino y todos los demás místicos, entre los que 
cabe contar también a aquellos que se convirtieron en poetas por necesidades 
expresivas (San Juan de la Cruz, Angelus Silesius, San Francisco de Asís). Pero 
también puede darse el caso de poetas que, gracias a un conocimiento perfecto de 
las obras y de la predicación de los «verdaderos» místicos y a su talento y buen hacer 
personal, sean capaces de imitar, simular y falsificar experiencias místicas; más aún, 
de provocárselas a sí mismos y a sus lectores, de crearlas y elaborarlas mediante la 
fuerza sugestiva de su lenguaje. ¿A qué grupo pertenece Dante? ¿En qué grado y 
medida? ¿Era Dante un místico que utilizaba la poesía como vehículo de comunica¬ 
ción, o un poeta que se servía del poder del lenguaje para provocar la visión mística? 
He aquí algunas de las preguntas que siguen, por ahora, sin respuesta. 
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Cronología 


1265 Nace Dante -en una fecha comprendida entre el 18 de mayo y el 17 de 
junio, probablemente el 30 de mayo- en el casco antiguo de Florencia, 
concretamente en el barrio de la Porta di San Pietro, muy cerca de la iglesia 
de San Martino del Vescovo. 

1274 1 de mayo: probable primer encuentro del poeta con Beatriz, nacida en 
enero de 1266 (?), y a la que Boccaccio, basándose en una presunta tradi¬ 
ción familiar, convirtió en hija del rico comerciante Folco Portinari. 

1277 Dante es prometido a Gemma Donati. Se desconoce la fecha exacta en que 
se llevó a cabo el matrimonio, pero se sitúa entre los años 1285 y 1295. 
Tampoco se conoce con certeza el número de hijos de la pareja: además de 
dos hijas, Antonia y Beatriz, hay documentos que prueban de manera feha¬ 
ciente la existencia de tres hijos, a los que Dante puso los nombres de sus 
apóstoles preferidos: Giovanni, Pietro y Jacopo. 

1285 Posible comienzo de los estudios de Dánte en Bolonia. 

1289 Dante participa, probablemente, en la campaña militar contra los aretincs 
(Campaldino) y en la conquista de la fortaleza pisana de Caprona. 

1290 En los comentarios de la Vita Nuoua, Dante afirma que en este año falleció 
Beatriz, a la que convirtió en eje central de su poesía. 

1295 Dante, siguiendo las disposiciones legales, se inscribe en el gremio de los 
médicos y boticarios para poder dedicarse a la política. Desde el 1 de no¬ 
viembre de 1295 hasta el 30 de abril de 1296, Dante fue uno de los treinta y 
cinco miembros del Consiglio del Capitano. Casi al mismo tiempo, formó 
parte de una comisión encargada de reformar la ley electoral por la que se 
elegía a los priores. 

1296 1 de mayo: Dante forma parte del Consejo de Ciento hasta el mes de 
septiembre. Esta institución, según algunos investigadores, era una verdade¬ 
ra cámara de representación popular, integrada por popolanos pertenecien¬ 
tes a las capas medias de la sociedad, y su misión consistía en proteger los 
intereses y derechos de la reducida clase media y del pueblo llano frente a la 
poderosa organización gremial. 

1297 Durante seis meses, Dante perteneció al Consiglio del Podestá. A partir de 
este año, y hasta el 1300, existen documentos fechados en los que Dante 
reconoce deudas por un valor desorbitado para la época. Parece que el 
poeta jamás las saldó. 
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Durante estos años, la política interior de Florencia se caracteriza por las 
luchas entre dos familias y sus seguidores: los Cerchi, ricos comerciantes y 
banqueros que habían venido del campo a establecerse en la ciudad, y los 
Donati, miembros de la nobleza de la ciudad, vecinos de ésta desde antiguo 
y personajes orgullosos y carentes de escrúpulos. Los líderes de ambos 
bandos (Vieri de’ Cerchi y Corso Donati) estaban excluidos de cualquier 
cargo en el gobierno merced a los Ordinamenti di giustizia, aunque de hecho 
eran ellos quienes dirigían los destinos de Florencia. Dante, a pesar de estar 
emparentado con los aristocráticos y empobrecidos Donati, se alineó de 
manera clara en el partido de los Cerchi. 

1300 Las luchas entre los partidos «blanco» y «negro» de la cercana ciudad de 
Pistoya se propagan también a Florencia. Los Cancellieri bianchi, al estar 
emparentados con los Cerchi, se acogen a su hospitalidad, mientras los 
Cancellieri neri se unen a los Frescobaldi y a los Donati. A partir de este 
momento, los partidos florentinos de los Cerchi y de los Donati adoptan los 
calificativos de Bianchi (güelfos blancos) y Neri (güelfos negros). 

7 de mayo: Dante marcha como embajador de la ciudad de Florencia a San 
Gimignano. Esta es la única legación antes de su destierro que goza de 
pruebas irrefutables. 

14 de junio-14 de agosto: Dante forma parte del grupo de seis priores -per¬ 
tenecientes en su totalidad al partido «blanco»- que integraba la Signoria y 
regía los destinos de Florencia. En ese momento histórico, el partido de los 
Cerchi gozaba de poder absoluto; los desplazados Donati, por su parte, 
habían convencido al papa Bonifacio VIH -que desde su elección acariciaba 
la idea de convertir toda la Toscana en un feudo pontificio- para que intervi¬ 
niese en los asuntos intemos de la ciudad. Los «blancos», a su vez, preten¬ 
dían salvaguardar la independencia política de Florencia, y por ello se les 
acusó de connivencia secreta con los gibelinos, desterrados en su mayoría. A 
comienzos de 1300, Lapo Saltarelli, jurista tan destacado como mal diplo¬ 
mático, que había acudido a Roma integrando la delegación florentina con 
motivo del Año Santo, denunció a tres florentinos residentes en la ciudad, y 
que frecuentaban la corte papal, acusándoles de traición a la patria. Estos 
tres hombres, a la sazón intermediarios de Corso Donati en Roma, fueron 
condenados in absentia (la pena quedó, pues, sin efecto) a pagar una multa 
muy elevada o a sufrir la pérdida de la lengua. El primer acto oficial de los 
nuevos priores (uno de ellos, Dante) fue ratificar esta condena que el pontífi¬ 
ce, furioso, había impugnado. Tras la ratificación, Bonifacio VIII envió a 
Florencia al cardenal Acquasparta como mediador. 

23 de junio: Los miembros de la nobleza -sobre todo los encuadrados en el 
partido neri-, a quienes las leyes impedían participar en las ceremonias, 
injurian y apalean a los representantes de los gremios cuando éstos se diri¬ 
gen al Baptisterio de San Giovanni. El cardenal se encontraba ya en la 
ciudad cuando ocurrieron estos disturbios y hubo quienes le culparon direc¬ 
tamente de los incidentes. Así las cosas, un intento de atentado contra Ac¬ 
quasparta, que no fraguó, agravó aún más el clima de tensión, pese a la 
disculpa oficial de la Signoria de Florencia. Los priores rechazaron todas las 
peticiones del legado pontificio y le comunicaron con toda energía que la 
Iglesia debía evitar cualquier injerencia en los asuntos temporales y en la 
política interna de Florencia. 

24 de junio: para demostrar su imparcialidad, los priores condenan a la pena 
de confinación (destierro limitado a la región) a los dirigentes de ambos 
partidos; entre los «negros» se encontraba Corso Donati, y entre los «blan¬ 
cos», el amigo de Dante, Guido Cavalcanti. 
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De los seis priores que gobernaron durante estos dos meses decisivos, sola¬ 
mente dos -Dante y un armero llamado Ricco Falconetti- fueron condena¬ 
dos posteriormente. Esto nos da pie para suponer que las duras decisiones 
de este priorato cabe atribuirlas, sobre todo, a la iniciativa del poeta.' 
Septiembre: tras haber rechazado los priores recién elegidos las exigencias 
del papa, el cardenal lanza la pena de excomunión sobre Florencia y sigue 
viaje hacia Bolonia. 

3 de octubre: en una asamblea conjunta de todos los representantes de la 
ciudad y de los priores, éstos obtienen carta blanca para perseguir a los 
enemigos del Estado. 

30 de noviembre: el pontífice «invita» a Charles de Valois a conquistar Sicilia 
y a «pacificar» la Toscana. En estas circunstancias, el partido de los bianchi, 
que gobernaba prácticamente en solitario, se escindió en una mayoría mo¬ 
derada dispuesta a transigir (a la que se adhirió Vieri de’ Cerchi) y en una 
minoría radical, a la que se sumó Dante. A partir de esa invitación pontificia a 
los Valois, el poeta manifestó en todo momento una actitud de extrema 
oposición al papa. 

1301 1 de abril: Dante es elegido de nuevo miembro del Consejo de Ciento, en el 

que permanece hasta el 20 de septiembre. En su seno, el poeta votó contra 
la continuación de la ayuda militar a las guerras particulares del pontífice, 
contra el apoyo a Charles de Valois (que debía marchar a Sicilia como 
condotiero del papa) y contra la admisión de refugiados políticos proceden¬ 
tes de otras ciudades toscanas; Dante recomendó una política más dura 
contra Sicilia y la anexión de Colle di Val d’Elsa. 

28 de abril: Dante es elegido, por la comisión para asuntos municipales, 
director de las obras de renovación y ampliación de la Via San Procolo. 
Mayo: Andrea Filippi de Gherardini, nombrado supremo mandatario de 
Pistoya por Florencia, organiza el destierro y matanza de los «negros» pisto- 
yanos, poniendo en práctica una operación preparada durante el priorato de 
Dante. Los neri desterrados o fugitivos de Florencia y Pistoya se enfrentaron 
al De Valois, que se aproximaba. Por el contrario, en Lucca, coincidiendo 
con la masacre de Pistoya, fueron las familias partidarias de los gibelinos 
(con las que los «blancos» se habían aliado abiertamente) las que sufrieron la 
pena de destierro, al mismo tiempo que daba asilo a los fugitivos de Pistoya. 
Comienzos de junio: se descubre una conspiración de los neri en la iglesia de 
Santa Trinitá, a consecuencia de la cual, todos sus participantes son conde¬ 
nados al exilio. 

13 de septiembre: el Podesta convoca a todos los consejeros a una asamblea 
plenaria. Desgraciadamente, en las actas falta el discurso de Dante: tras las 
palabras «Dante consuluit» (Dante propuso), hay tres líneas en blanco. Sin 
embargo, las declaraciones del escribano Guidetto de’ Corbizzi, que siguen a 
continuación, despejan todas las dudas sobre el contenido del discurso de 
Dante: éste se manifestó a favor de proteger y fortalecer los Ordinamenti di 
giustizia en beneficio del pueblo; el poeta seguía siendo, por tanto, un demó¬ 
crata y un enemigo de los poderosos y ricos. 

28 de septiembre: Dante recomienda en el Consejo de Ciento la absolución 
de un hombre llamado Gherardino Diodati, condenado tres años atrás por el 
burgomaestre Cante Gabrielli, a instancias de los Donati. Solicita además 
que se autorice a los priores para proceder contra los testigos falsos y contra 
los espías. Charles de Valois se encuentra con el papa en Anagni. 

Octubre: Florencia manda a Roma una embajada para negociar con el pon¬ 
tífice; según Dino Compagni, Dante era uno de sus miembros. Pese al carác¬ 
ter poco verosímil de este hecho, actualmente se tiende de nuevo a prestar 
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credibilidad al antiguo cronista, puesto en duda por Davidsohn. 

1 de noviembre: Charles de Valois entra en Florencia sin oposición alguna, a 
pesar de sus escasas fuerzas militares. 

5 de noviembre: conferencia de paz en Santa María Novella. En la noche del 
5 al 6 de noviembre, los desterrados neri, al mando de Corso Donati, irrum¬ 
pen violentamente en la ciudad. El asesinato y el saqueo duran semanas. El 

7 de noviembre se elige a los nuevos priores, y dos días después, el 9, un 
viejo enemigo de Dante, Cante Gabrielli de Gubbio, accede al cargo de 
Podestá. Los Donati y sus seguidores accedieron al poder, pero no consi¬ 
guieron reformar las leyes. Oficialmente, los magnates continuaron excluidos 
de los asuntos de gobierno, aunque los priores les permitieron participar en 
las deliberaciones previas. 

1302 18 de enero: se inician los procesos contra los derrotados. 

27 de enero: se dicta sentencia contra Dante y otras cuatro personas, basada 
esencialmente en las siguientes acusaciones: injerencia ilegal en la elección 
de priores; oposición al papa y a Charles de Valois, su delegado, y violación 
de la paz interior de Pistoya. 

10 de marzo: segundo auto de procesamiento por incomparecencia de los 
acusados al primero. El procesamiento se hace extensivo a diez personas 
más; se proscribe, por tanto, a un total de quince (incluido Dante), de forma 
que «si alguno de los antedichos cae en cualquier momento en poder de la 
comunidad, será condenado a morir en la hoguera». 

8 de junio: los expulsados (fuorusciti) se reúnen con los Ubaldini en San 
Godenzo (Mugello); Dante es uno de los dieciocho representantes de los 
exiliados, tras combatir con escasa fortuna en Mugello, se pacta una tregua 
de invierno. 

Los bianchi se fusionan con los ghibellini en Arezzo y en todas las plazas del 
Casentino bajo la dirección de Alessandro da Romena y de otros señores 
feudales del país. Dante es elegido miembro del «consejo de los doce» de los 
«blancos» florentinos. 

1303 A comienzos del año, Dante es consejero, junto a Scarpetta degli Ordelaffi, y 
quizás agente de los desterrados en Forli. Posiblemente también en este 
año, es delegado en Verona junto a Bartolommeo della Scala. 

Marzo: derrota en Montepulciano del ejército de los desterrados dirigido por 
Scarpetta degli Ordelaffi, quien posiblemente fue nombrado para dicho 
puesto por consejo de Dante. El nuevo burgomaestre de Florencia, Fulcieri 
da Calboli, oriundo de Forli y güelfo fanático, inicia una cruel represalia. 

11 de octubre: muere el papa Bonifacio VIII, tras la invasión de Anagni. 

1304 Marzo-junio: los intentos de reconciliación emprendidos por el cardenal Nic- 
coló da Prato, enviado a Florencia por el nuevo papa Benedicto XI, fracasan 
por la insensatez de los «blancos» y las maquinaciones de los «negros». 

7 de julio: muere Benedicto XI en Perusa, dos días después de la llegada de 
los dirigentes de los partidos rivales invitados por él para entablar negociacio¬ 
nes. 

20 de julio: último intento de los fuorusciti para regresar por la fuerza, malo¬ 
grado por la participación del jefe de la vanguardia Baschieri della Tosa. El 
poeta se separó de esta confederación de «blancos» y gibelinos, como muy 
tarde, en junio de 1304. 

Es probable que en este año Dante comenzara el Infierno. 

1306 25 de marzo: se consagran los frescos de Giotto en la Capella degli Scroveg- 
ni de Padua. 
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Abril: tras largo asedio, Moroello Malaspina rinde Pistoya y asesina o destie- / 
rra a los «blancos» y gibelinos de la ciudad. Ese mismo año, el poeta, quiza 
por recomendación de Ciño da Pistoya, se aloja en la Lunigiana, en casa del 
marqués Moroello Malaspina; con otras palabras: su anfitrión es el general 
del ejército de la facción antagónica del partido güelfo, a la que pertenecí^ 
Ciño. Quizá también estuviera en Mulazzo con el marqués Franceschino. 

6 de octubre: los marqueses Franceschino, Conrado y Moroello Malaspina 
comisionan a Dante para que concluya la paz con el obispo de Luni, en 
Castelnuovo di Valdi Magra. 

1307 Supresión de la Orden del Temple. 

1308 Muerte de Corso Donad. 

1309 6 de enero: coronación de Enrique VII en Aquisgrán. 

1310 Octubre: Enrique VII pasa los Alpes. Dante escribe, posiblemente desde 
Forli, la primera de las tres cartas «A los príncipes de Italia». 

1311 Marzo-abril: Dante reside probablemente en Pisa con la corte del empera¬ 
dor, y desde allí viaja a Roma para asistir a su coronación. 

31 de marzo: escribe desde Poppi o desde Porciano la epístola a los desal¬ 
mados florentinos...; el 17 de abril, otra al triunfador Enrique..., y el mismo 
año, tres misivas a la esposa de Enrique, a instancias de la condesa de 
Battífolle. 

Septiembre: el poeta es excluido de la amnistía dictada por los florentinos. 

1312 Enrique Vil lucha infructuosamente por Florencia hasta el año 1313. 

1313 24 de agosto: Enrique Vil muere en Buonconte, cerca de Siena. 

1315 A Dante se le ofrece la posibilidad de regresar a su patria si cumple unas 
condiciones humillantes: reconocimiento de sus culpas, penitencia pública y 
pago de un rescate. Dante la rechaza («Carta a un amigo florentino»), 

15 de octubre: a Dante se le impone una nueva condena a muerte (decapita¬ 
ción). 

6 de noviembre: se ratifica el destierro y la condena a muerte de los hijos de 
Dante, lo cual quiere decir que están también exiliados y que habían tomado 
parte activa en las luchas contra Florencia emprendidas por Enrique VII. 

1319 Es probable que Dante fuera huésped en Ravena de Guido da Polenta, y 
que quizá desempeñara el cargo de secretario del príncipe, o de profesor de 
poética y retórica. 

Dante compone dos églogas en latín como respuesta a dos cartas en verso 
del joven poeta y maestro boloñés Giovanni de Virgilio. 

1320 20 de enero: Dante pronuncia, en la iglesia de Sant’Elena, de Verona, una 
conferencia sobre la constitución y el movimiento de los mares y la tierra, 
cuya redacción posterior se conserva en un libro editado más tarde. 

1321 Guido da Polenta envía a Dante como embajador a Venecia. Al regresar a 
Ravena, el poeta cae enfermo de gravedad y muere en la noche del 13 al 
14 de septiembre. 
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Testimonios 


Miguel Angel Buonarroti 

Del cielo descendió, y en cuerpo, errante, 
el justo infiemo vio y el compasiuo, 
volviendo a contemplar a Dios, de vivo, 
para que aquella cierta luz nos cante. 
Luciente estrella, que alumbró radiante 
e injustamente mi lugar nativo, 
no le es premio este mundo tan nocivo; 
tú sí, que la creaste, lo eres, Dante. 

De él digo, pues sus obras no entendieron 
los de ese pueblo ingrato, cuyo auxilio 
sólo les niega a los que justos fueron. 
¡Poder ser Dante! Que a tal suerte dado, 
por sus virtudes, con su amargo exilio, 
diera del mundo el más feliz estado. 
(Traducción: Joaquín Arce) 


Francesco Petrarca 

Nunca admiraremos y alabaremos lo bastante a este hombre, a quien ni la injusticia 
de sus conciudadanos, ni la pobreza, ni las enemistades personales, ni el amor a su 
esposa, ni el cariño hacia sus hijos fueron capaces de apartarle del camino que él se 
había trazado, mientras tantos otros de espíritu elevado suelen tener un carácter tan 
voluble que un simple murmullo es capaz de disuadirlos de su propósito más firme e 
íntimo. Y esto, precisamente, les suele ocurrir a los que utilizan la pluma, a esos que, 
además de los pensamientos y de las palabras, también cuidan la estructura de las 
frases, y por tanto necesitan más que los otros calma y tranquilidad... Créeme: el 
estilo y el ingenium de este hombre me fascina, y todo cuanto diga de él es poco. A 
todos cuantos me han preguntado, pidiéndome una respuesta concreta, les he dicho 
simplemente: no hay nadie como él. Dante destaca sobre todo por su poesía en 
lenguaje popular, y raya mucho más alto que en sus composiciones en latín, ya sean 
en verso o en prosa. 

(Carta a Giovanni Boccaccio, 1359) 

Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling 

En el Empíreo, cielo donde se fusionan religión y poesía, Dante oficia de sumo 
sacerdote y consagra el camino del arte moderno. La Divina Comedia no es un 
poema concreto de un autor concreto, sino mucho más: es la culminación de la 
poesía de su tiempo que inaugura un género único; es una obra tan cerrada en sí 
misma que la abstracción teórica a partir de otros modelos aislados resulta a todas 
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luces insuficiente, porque esta obra tiene su propio mundo, y en consecuencia su 
propia teoría... Desentrañar la filosofía, la física y la astronomía danüstas es una tarea 
secundaria, ya que la originalidad auténtica de Dante reside en la fusión de aquéllas 
con la poesía. La cosmología ptolemaica, sobre la que hasta cierto punto se asienta 
su edificio poético, revela en sus raíces matices mitológicos; cuando a su filosofía se 
la califica subrepticiamente de aristotélica, no hay que ver en ello una relación pura 
con el aristotelismo, sino una amalgama (característica de aquellos tiempos) de ese 
sistema con las ideas platónicas, fenómeno comprobable en numerosos pasajes del 
poema... La división del universo y la estructuración de la materia en tres reinos 
(Infierno, Purgatorio y Paraíso) es también un modelo universal, simbólico e in¬ 
dependiente de la importancia de estos conceptos en el cristianismo, de manera que 
cada época podría tener su Diurna Comedia... El poeta penetra hasta las entrañas 
mismas de la tierra y luego asciende hacia la luz: en la oscuridad del Averno sólo 
distingue los contornos vagos e imprecisos de las formas; en el purgatorio, la luz 
cobra tintes humanos y se hace color. En el paraíso sólo queda la musicalidad pura 
de la luz, los reflejos y sombras cesan, y el poeta va subiendo más y más hasta 
contemplar la esencia pura e incolora de su propia divinidad... La grandiosidad 
admirable del poema, que aúna arte y poesía, llega de este modo a su culminación 
perfecta. Esta obra divina no es plástica, pintoresca y musical, sino una conjunción 
armónica de todas estas cualidades; tampoco dramática, ni épica, ni lírica simple¬ 
mente: es una fusión de estos elementos completamente personal, única y sin prece¬ 
dentes. 

(«Líber Dante in philosophischer Beziehung», en Kristisches Journal der Philosophie, 
1803) 

Georg Wilhelm Fricdrich Hegel 

La Divina Comedia de Dante es la obra más meritoria y fecunda, la verdadera 
epopeya artística de la cristiandad medieval que trata un tema fundamental y de¬ 
semboca en el poema más sublime... En esta obra, la conducta, sufrimientos, deseos 
y acciones de los individuos quedan petrificados como efigies para siempre. Ade¬ 
más, el poema abarca la totalidad de la vida objetiva, es decir, la eternidad estática 
del Infierno, Purgatorio y Paraíso, y sobre este fondo imperecedero se mueven las 
figuras del mundo real según su carácter particular; o mejor dicho: se movieron, 
porque sus actos y su existencia han quedado definitivamente fijados, petrificados, 
eternizados... Esta inmortalización a través de la memoria del poeta, mirada objeti¬ 
vamente, es una especie de juicio del ser humano divinizado... 

(Curso sobre Estética. Berlín, 1838) 


Jacob Burckhardt 

Dante, calificado en vida de poeta por unos, de filósofo por otros, y de teólogo por 
algunos, evidencia en todas sus obras un derroche de fascinación tal, que, indepen¬ 
dientemente del tema, subyuga por completo al lector. ¡Qué energía demuestra en 
esa creación llena de equilibrio y armonía llamada Diuina Comedia! Si atendemos al 
contenido, veremos que no existe en el mundo material o espiritual tema alguno 
relevante que no haya examinado a fondo y sobre el cual su testimonio -a menudo 
limitado a unas pocas palabras- no representa la voz más autorizada de su tiempo. 
En lo referente al arte plástico, Dante es un punto referencial importante, no tanto 
por las escasas líneas que dedica a los artistas de su tiempo, como porque no tardó 
en convertirse él mismo en fuente de inspiración... ¡Qué sucesos humanos no con¬ 
templarían los ojos atentos y activos de Dante para poder describir de un modo tan 
sensitivo y veraz los acontecimientos de la vida futura! Ni en Italia ni en todo Occi¬ 
dente ha vuelto a surgir nadie como él, así que le queda el timbre de gloria de haber 
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hecho aflorar la Antigüedad al primer plano de la cultura. El tratamiento que Dante 
da a la Antigüedad clásica y al mundo cristiano no es igualitario, aunque sí mantiene 
un constante paralelismo; siguiendo el procedimiento de siglos anteriores, a partir 
del cual se habían combinado arquetipos positivos y negativos tomando como ejem¬ 
plo las historias y personajes del Antiguo y Nuevo Testamento, Dante asocia, por 
regla general, un ejemplo cristiano y otro pagano del mismo hecho. No conviene 
olvidar que en el cristianismo el mundo cultural y el real eran mundos conocidos, 
mientras que en la antigüedad eran relativamente desconocidos, más atrayentes y 
excitantes, y que era inevitable que estimularan más el interés general, siempre que 
no existiera un Dante preocupado por armonizarlos. 

(La cultura del Renacimiento en Italia ) 

Thomas Mann 

La figura de Dante (muy ilustrativa cuando sube, por ejemplo, la escalera al final de 
la «boda espiritual») se consideraba y se considera con respecto a la época que 
inaugura como un modelo de lirismo profético. Hoy nos damos cuenta de que esa 
época, humanista, burguesa y liberal al mismo tiempo, está a punto de extinguirse. 
Ya no sabemos qué quedará mañana, cuando despunte el sol, de eso que llamamos 
cultura o humanidad. Ahora, sumidos en el atardecer del tiempo y solidarios quizá 
en el destino, vemos con nuevos ojos la figura lejana y solemne del florentino, que, 
desgarrado entre el escolasticismo y la ciencia, entre Beatriz (o guía mística) y Virgi¬ 
lio, el famoso saggio, aparece envuelto también por esa doble luz. 

(Publicado por primera vez en «Jugend», Munich 1921, n.° 24) 


Thomas Stearns Eliot 

Para mí lo más esencial es lo siguiente: no podemos hacer caso omiso de las 
creencias filosóficas y teológicas de Dante, ni saltamos los pasajes en los que las 
manifiesta; pero, por otro lado, tampoco es necesario creer en ellas. En mi opinión, 
es erróneo pensar que existen partes en la Divina Comedia que sólo tienen interés 
para los católicos o para los investigadores de la Edad Media. Hay una diferencia -y 
yo la apunto aquí- entre las ideas filosóficas y su expresión poética... Si la poesía se 
lee en cuanto poesía, entonces se «creerá» en la teología de Dante lo mismo que se 
cree en la realidad física de su viaje; dicho en otros términos: se dejará en suspenso 
tanto el creer como el no creer. No pretendo negar que, en la práctica, numerosos 
pasajes de Dante resultan más accesibles e inteligibles para un católico que para un 
agnóstico corriente; este fenómeno no se debe a la fe del católico, sino a su mejor 
información. Se trata, en definitiva, de un problema de conocimiento o de ignoran¬ 
cia, no de fe o de escepticismo. 

(«Dante». Ensayos escogidos, 1917-1947) 

Jorge Luis Borges 

Imaginemos, en una biblioteca oriental, una lámina pintada hace muchos siglos. 
Acaso es árabe y nos dicen que en ella están figuradas todas las fábulas de las Mil y 
una noches; acaso es china y sabemos que ilustra una novela con centenares o 
millares de personajes. En el tumulto de sus formas, alguna —un árbol que semeja un 
cono invertido, unas mezquitas de color bermejo sobre un muro de hierro- nos 
llama la atención y de ésa pasamos a otras. Declina el día, se fatiga la luz y a medida 
que nos internamos en el grabado, comprendemos que no hay cosa en la tierra que 
no esté ahí. Lo que fue, lo que es y lo que será, la historia del pasado y la del futuro, 
las cosas que he tenido y las que tendré, todo ello nos espera en algún lugar de ese 
laberinto tranquilo... He fantaseado una obra mágica, una lámina que también fuera 
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un microcosmos; el poema de Dante es esa lámina de ámbito universal. Creo, sin 
embargo, que si pudiéramos leerlo con inocencia (pero esa felicidad nos está veda¬ 
da), lo universal no sería lo primero que notaríamos y mucho menos lo sublime o 
grandioso. [...] A todos es notorio que los poetas proceden por hipérboles: para 
Petrarca, o para Góngora, todo cabello de mujer es oro y toda agua es cristal; ese 
mecánico y grosero alfabeto de símbolos desvirtúa el rigor de las palabras y parece 
fundado en la indiferencia de la observación imperfecta. Dante se prohíbe ese error; 
en su libro no hay palabra injustificada. 

(Nueve ensayos dantescos, 1982) 
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“El estilo y el ingenio de este hombre me fascinan, y todo 
cuanto diga de él es poco. A todos cuantos me han 
preguntado pidiéndome una respuesta concreta, les he 
dicho simplemente: no hay naíjie como él.” 

(Francesco Petrarca) 

“La Divina Comedia de Dante es la obra más meritoria 
y fecunda, la verdadera epopeya artística de la 
cristiandad medieval que trata un tema fundamental 
y desemboca en el poema más sublime*” 


“La figura de Dante se consideraba y se considera 
con respecto a la época que inaugura como un mo 
de lirismo profético;” 

(Thomas Mann) 













































